Анализ японской традиции в экранизациях романа Ф.М. Достоевского "Идиот"

Но как только меняется план, меняется и образ госпожи Насу. Дальше мы видим ее уже глазами членов семьи Каямы. Насу Таэко начитает смеяться, словно радуясь, что «ее цена возросла на 600000 йен. Отец Каямы вскакивает в бешенстве, а Такако кричит, что эта женщина опозорила всю ее семью. Она готова выставить незваную гостью за дверь.

Никто из семьи Каямы не видел ее взгляда, полного страдания. Каяма набрасывается на сестру, оскорбившую его невесту, а Такако плюет ему в лицо. Каяма уже готов ударить ее, но Камэда останавливает его, после чего Каяма кричит, чтобы тот не вмешивался и дает ему пощечину.

После этого наступает немая сцена. Все взгляды обращены на Камэду, все смотрят, как он молча отводит руку от лица. Камера останавливается на лицах Акамы, Насу Таэко, Джумпея Каямы и его младшего сына поочередно. У всех на лицах застыл ужас: все понимают, насколько неоправданным и жестоким был поступок Каямы, и словно на время забывают о скандале, который произошел минуту назад. Младший брат Каямы (в романе Коля) не может сдержать слез и бросается на брата. Акама подходит к Каяме и спрашивает, как тому не стыдно ударить такого ягненка, Насу Таэко опускает глаза…. А сам Камэда пытается утешить всех, повторяя, что ничего не случилось.

Завершается сцена тем, что Камэда подходит к Насу Таэко и говорит: «Вы не такая». Она не может сдержать слез, но ее лицо озаряется улыбкой. Мы видим, что она поняла: она может быть другой. Насу Таэко выходит из дома, но затем возвращается, чтобы извиниться перед госпожой Каямой и ее дочерью. Этот параллелизм заставляет зрителя почувствовать, как раскрывается характер Насу Таэко, и подчеркнуть, как меняется впечатление о ней у семейства Каяма.

Следующий ключевой эпизод - это эпизод празднования дня рождения Насу Таэко, где и должно все решиться. Таэко живет в огромном доме (ее дом намного богаче, чем дом господина Оно). Насу Таэко сидит спиной к зрителю в зимнем саду. На стеклянной крыше лежит снег. Она смотрит на бурю за окном, которая будто бы является отражением ее терзаний. Цветы в вазах создают отнюдь не праздничное настроение. Насу Таэко одета в черное. Вся обстановка напоминает скорее не празднование дня рождения, а похороны. Этим подчеркивается, что главная героиня осознает: она погибла, если согласится на брак, но и отказать Каяме (и Тохато) она не может.

Если в романе Настасья Филипповна устраивает скромный вечер, то у Насу Таэко достаточно много гостей. Дом Насу Таэко четко разделен на части. Светлая и просторная комната, в которой танцуют гости, совсем не похожа на комнату со стеклянной крышей, где мы видим Насу Таэко в начале эпизода, и на комнату, где она сидит вместе с Тохато, Оно и Каямой в стороне от гостей. Видно, что в доме праздник, но не для главной героини-виновницы торжества.

Насу Таэко сидит неподвижно, опустив глаза. Присутствующие заметно волнуются: видно, что получить ее согласие на брак с Каямой будет не так просто. Взаимоотношения героев режиссер передает через цепочку взглядов: господин Оно смотрит на Каяму, будто ожидая от него решительного шага. Каяма держит стакан в руках, не зная, что делать. Его руки дрожат. Он взволнованно смотрит на господина Оно, потом на Насу Таэко, будто ищет выход из этой тяжелой ситуации. Тохато смотрит сначала на Насу Таэко, потом, понимая, что ситуация тяжелая, словно извиняясь, смотрит в лицо господину Оно. Тохато сильно волнуется, поэтому теребит что-то в руках и постоянно опускает глаза. Ему стыдно за поведение Таэко, но он ничего не может сделать. Господин Оно смотрит на него обвиняющим взглядом. Он ходит по комнате, что выражает его волнение. Вся сцена проходит в молчании, что усиливает напряжение. Но тут входит служанка и сообщает о приходе господина Камэды. Возмущенный вопрос господина Оно, почему Таэко пригласила Камэду, выражает всю степень пренебрежения интересами главной героини. Для господина Оно, как и для Тохато, именины Насу Таэко - всего лишь сделка. Но гневный взгляд главной героини дает зрителю понять: она может за себя постоять. Насу Таэко подчеркивает, что Камэда, несмотря на свою болезнь, для нее выше собравшихся в комнате, т.к. т только он может увидеть в ней человека. И ее слова о том, что он, в отличие от присутствующих, понимает чувства людей, тут же подтверждаются: Камэда, как и князь Мышкин в романе, разбивает вазу, а Тохато начинает на него кричать. А когда Насу Таэко напоминает ему, что он ей эту вазу подарил, и бьет вторую, парную, на лице Тохаты появляется выражение ужаса: он будто посчитал, сколько стоили эти вазы и какие убытки принесла ему его бывшая содержанка.

Когда Насу Таэко говорит Камэде, что никто из собравшихся не стоит его, господин Оно пытается избежать конфликта и пытается продемонстрировать, что слова Таэко были шуткой. Но когда он видит, что Насу Таэко долго и напряженно смотрят друг на друга, становится очевидно: она говорила предельно серьезно. Гостям становится неловко оттого, что они увидели столь интимную сцену, и они уходят, лишь Оно и Тохаты остаются в комнате и пристально наблюдают за происходящим. Они смотрят на профили Таэко и Камэды, как зрители в кинотеатре.

Разговор Насу Таэко и Камэды является продолжением разговора, начатого еще в доме Каямы. Они смотрят друг на друга, не отрываясь, и Камэда говорит, что вспомнил, у кого видел такие глаза: это был приговоренный к смерти. В это мгновение лицо Тохато меняется, а гости за столом перестают есть. Когда Камэда рассказывает о молодом парне, которого вот-вот должны были расстрелять, на его лице виден ужас. Ему страшно даже вспоминать об этом. При этом он подчеркивает, что в тот момент он даже на мгновение забыл, что он тоже приговорен к смерти. Во время рассказа его переполняют эмоции. А когда он рассказывает о том, как раздался выстрел, мы слышим, как с крыши падает снег. Камэда смотрит взглядом, полным ужаса на Насу Таэко, тянет к ней руки. Она плачет. История молодого солдата трогает Насу Таэко до глубины души. Насу Таэко проецирует судьбу этого несчастного на свою собственную жизнь и понимает: только Камэда видит ее страдания.

Каяма в этой сцене изображен как полная противоположность Камеде. Когда все гости стоят, шокированные этой историей, Каяма говорит, что в день рождения надо веселиться. Эта фраза звучит крайне неуместно. Куросава подчеркивает этим, что Каяма не способен сопереживать и думает лишь о себе.

Примечательно, что этого эпизода нет в романе. Именины Настасьи Филипповны напоминают плохую комедию: Настасья Филипповна предлагает всем рассказать про свой самый дурной поступок, и о грехах, которые должны тяжелым грузом лежать на плечах признающегося, говорят с усмешкой. Князь Мышкин, в отличие от Камэды, не был приглашен. Более того, Настасья Филипповна делает его еще одним объектом насмешки. О взаимопонимании между Настасьей Филипповной и князям говорить невозможно. Конечно, выбор князя в качестве советчика обусловлен: Настасья Филипповна, как и Насу Таэко, понимает, что князь единственный, кто поверил в нее, но ее поступок выглядит безумным, тогда как поступок Таэко - следствие тяжелой внутренней борьбы, происходящей на глазах у зрителя.

Когда Насу Таэко спрашивает Камэду, нужно ли ей выходить замуж, ее поступок выглядит органично. После того как Каяма продемонстрировал свою бесчувственность и неуважение к Насу Таэко, становится очевидно, какого ответа она ждет от Камэды. Насу Таэко нужен повод, чтобы расторгнуть помолвку. Она уже для себя решила, чего она хочет, и искренне радуется, получив тот ответ, который она ожидала.

Далее следует сцена, которая еще раз подчеркивает, как относятся Тохата, Оно и Каяма к Насу Таэко. Услышав ее отказ, Тохата начинает кричать на нее, потому что она поступает глупо и уже обещала, а господин Оно обвиняет Тохату, что все это он специально подстроил. Каяма восклицает, что он глупец, потому что ввязался в эту авантюру, а Оно говорит, что Тохата просто не хочет расставаться с «таким сокровищем». Все обвиняют друг друга в том, что произошло, а самое главное, что всю эту сцену наблюдает Насу Таэко. Именно ее глазами мы видим происходящее. Она просит мужчин не ссориться и объявляет, что не вернется к Тохате и вернет все его подарки. Она находит самое больное место Тохаты и бьет в него. Она знает, что Тохата жаден и тщеславен. Именно поэтому она подчеркивает, что оставит все, чтобы Тохате не в чем было ее упекнуть. Лицо Тохаты меняется. Оно полно ужаса. Ситуация вышла из-под контроля. Тохата пытается извиниться, но Насу Таэко смотрит на него холодным бесстрастным взглядом. Когда Тохата клянется, что женится на ней, Насу Таэко опускается на диван спиной к зрителю. Эти кадры являются зеркальным отражением сцены в зимнем саду. Но здесь ее судьба уже решена. Она со смехом воспринимает предложение Тохаты: Тохата настолько тщеславен, что даже не мог подумать, что Таэко может отказаться.

Отдельное внимание стоит уделить Камэде. Он все время стоит за Насу Таэко, показывая, что он на ее стороне. Когда она садится, он опускается перед ней. В кадре Насу Таэко изображена вместе с Камэдой. Тохато и Оно же ни разу за весь эпизод не попали с Камэдой вдвоем в один кадр.

Внезапно гости расступаются. На их лицах виден ужас. За стеклянной дверью стоит толпа. Куросава не показывает, как Акама входит в дом. Мы видим только, как он кладет на стол сверток с деньгами. Режиссер оставляет зрителю возможность самому представить, какой суматохой сопровождалось появление Акамы. Тохата спрашивает, что в свертке, и когда Акама отвечает, что в нем миллион йен, лицо Тохаты меняется. Ему кажется, что он понял: Таэко отказала ему, потому что Акама дал больше. И дальнейшие слова Таэко будто бы подтверждают эту мысль. Но тут догадка рушится. Таэко восклицает: «Хватит», и говорит, что она не возьмет деньги. Она стоит между Тохатой и Акамаой, но не смотрит ни на одного из них. Ее лицо искажено гневом, чем подчеркивается, что она не продается и что теперь никто не возьмет ее в жены. После этого она поворачивается к Каяме, зная, что без денег она ему не нужна, и спрашивает, права ли она. Каяма же предлагает спросить у Камэды. Его тон ироничен. Но тут Камэда встает и говорит, что с радостью бы позаботился о ней. Насу Таэко оборачивается. Ее глаза наполняются слезами. Эмоции Таэко и Камэды снова передаются через серию взглядов. Камэда смотрит на Таэко спокойным уверенным взглядом, она же опускает глаза, не зная, как к этому относиться. Она хочет ему поверить, но когда Камэда говорит, что она очень целомудренна, гости начинают смеяться. Лицо Насу Таэко меняется: вера сменяется гневом: ей кажется, что Камэда, как и все, решил посмеяться над ней, и слабый луч надежды угасает. Она уже поднимает платок, чтобы ударить Камэду, но видит его глаза полные слез. И тут Насу Таэко понимает, как она ошиблась. Она смотрит на него с испугом, а потом снова опускает глаза. В этот момент Камэда и Таэко стоят в кадре лицом друг к другу, а все гости смотрят на них. Их лица тоже меняютя: они начинают понимать, что это была не шутка и что Камэда действительно готов жениться на ней. Примечательно, что когда Камэда говорит, что никому не позволит дурно говорить о Насу Таэко, он поворачивается лицом к зрителю, но при этом встает спиной к гостям. Кажется, что он обращается непосредственно к зрителю, что создает эффект присутствия (причем весьма нетипичный для кинематографа 50-60-х).

Но тут Акама и Каяма разрушают эту атмосферу просветления. Они начинают смеяться над Камэдой, зная, что он нищий. И постепенно гости тоже начинают смеяться. Когда Камэда говорит, что Таэко слишком много страдала и не может уже жить без страдания, что ей нужна забота и он готов позаботиться о ней, вся толпа начинает смеяться над «идиотом». Но Насу Таэко вступается за Камэду. Она благодарит его, подчеркивая, что раньше с ней никто так не разговаривал. Во время этой сцены на экране мы видим толпу гостей, которые окружают Камэду и Таэко. Создается иллюзия, что все происходящее - театральное представление, а гости, выкрикивающие отдельные реплики - невоспитанные зрители, комментирующие пьесу. С помощью такой организации кадра Куросава передает ощущение трагедии, когда толпа воспринимает слова героев как шутку, которое пронизывает роман.

Дальнейший разговор создает уже совсем другое впечатление. В кадре уже находятся только Насу Таэко и Камэда, что создает ощущение лиризма и интимности. Когда Камэда говорит, что Насу Таэко будто звала его с портрета, она начинает плакать и говорит, что всегда ждала такого чистого и светлого человека, который поймет ее и будет уважать, несмотря на ее образ жизни. Когда Насу Таэко говорит о жизни с Тохатой, она оборачивается на гостей, которые завороженно смотрят на нее. А они в свою очередь поворачиваются к Тохате, который не знает, куда деться от тяжелой правды. Тохата мечется из стороны в сторону и выходит из комнаты. И наш взгляд снова переносится на Камэду с Таэко. Монолог Таэко - это момент всеобщего просветления. Уже никто не смотрит на нее как на падшую женщину, а господин Оно, услышав отказ Таэко от предложения Камэды, выпивает рюмку водки и объявляет, что на самом деле Камэда богат. Изначально господин Оно стоит за всеми гостями, но он прорывается сквозь толпу, окружающую Камэду и Таэко, садится на стул между Камэдой и Таэко и объявляет, что он ужасно поступил, скрыв от всех, что у Камэды есть ферма. Зритель уже ждет счастливой развязки, но до нее далеко. Акама, понимая, что теряет Таэко, разрушает идиллию.

Насу Таэко голосом, полным отчаяния, говорит, что она пошутила. Опущенные глаза, полные слез, и дрожащий голос со всхлипами показывают, как тяжело ей далось это решение не губить судьбу Камэды. Эта сцена кардинально отличается от подобной сцены в романе: в словах Таэко слышится боль и обреченность, а не юродство. Она говорит с Камэдой не насмешливо, а нежно.

Нотки сумасшествия проскальзывают, когда она бросает миллион йен в камин и просит Каяму достать их. Но даже в этот момент ее лицо величественно-трагично, а не насмешливо. Главный герой этой сцены не Каяма, а один из слуг Акамы, который собирал деньги. Он бежит от Насу Таэко к бледному Каяме и на коленях умоляет достать деньги. Когда Насу Таэко бросает деньги в огонь, камера медленно проходит по толпе. На глазах каждого изображен ужас, и кажется, что каждый уже готов броситься за деньгами. Но гневный голос Таэко, требующий разойтись, останавливает многих. Слуга Акамы, который молит Таэко достать деньги, выглядит жалко, поэтому его отталкивает не только Таэко, но и сам Акама.

Чтобы показать терзания Каямы режиссер наводит камеру то на камин, в котором горят 100000 йен, то на лицо Каямы. И чем сильнее огонь охватывает пачку с деньгами, тем сильнее ужас на лице Каямы. Если сначала он просто испуганно смотрит на пачку, то в конце его лицо уже покрыто холодным потом. Когда он уже не может смотреть на горящие деньги и слушать Акаму и Таэко, он разворачивается, подходит к столу и выпивает бокал вина, после чего падает в обморок. Насу Таэко кладет деньги рядом с ним и говорит, что теперь эти сто тысяч йен принадлежат Каяме. После этого она прощается с Камэдой и выбегает из комнаты, а Акама зовет своих людей и бежит за ней.

Камэда остается наедине с господином Оно в той самой комнате, где он говорил Таэко, что верит в нее. Теперь эта комната пуста, а за окном мелькают тени людей, только что вышедших из дома. Господин Оно уже не воспринимает Камэду как странного чужака. Он берет его за плечи и говорит, что такую женщину уже не спасти, но Камэда все равно выбегает за ней на улицу. Продолжает идти снег, что усиливает ощущение трагизма.

Одно из центральных мест в романе Достоевского «Идиот» занимает эпизод, когда Рогожин пытается убить князя Мышкина на лестнице в гостиной. Важную роль в романе играет предчувствие приближающейся беды: князю все время кажется, что он видит глаза Рогожина то на вокзале, то в гостинице, то в толпе. Чтобы передать это ощущение, Акира Куросава строит «параллельные» сцены. О Камэде говорят за столом в доме Оно. На улице февраль, все покрыто снегом, атмосфера за столом достаточно напряженная. Госпожа Оно считает, что все дело в Камэде: не следовало говорить ему о деньгах, раз он все разно тратит их на «эту». Сестра Аяко говорит, что та получила письмо от Камэды. Посмеявшись над содержанием странной записки, госпожа Оно спрашивает, что еще слышно о Камэде. Господин Оно говорит, что они с Акамой гоняются за Таэко, а она словно маятник между ними. Пока он говорит, кадр меняется, и мы видим Камэду, стоящего около того же самого фотоателье, где он впервые увидел портрет Насу Таэко. Он смотрит уже на другой портрет, а сзади к нему подходит человек, который собирал деньги для Акамы. Кадры у фотоателье появляются на экране буквально на несколько секунд, после чего мы снова видим на экране господина и госпожу Оно. Господин Оно говорит, что так долго не может продолжаться и скоро все это взорвется. Тут кадр снова меняется. Рядом с задумавшимся Камэдой с грохотом проезжает автомобиль. Человек, который только что подошел к нему, толкает Камэду вперед, чтобы тот не попал под колеса. Он спрашивает, не забыл ли тот что-нибудь, и тот отвечает, что почувствовал чей-то взгляд. Эти кадры снова прерываются диалогом супругов Оно. Госпожа Оно спрашивает, что ее муж имел в виду, когда говорил, что скоро все взорвется. Неужели он может думать о том, что кто-то кого-то убьет? Господин Оно замечает. Что Акама может и убить. Госпожа Оно говорит, что об этом даже слушать страшно. И тут раздается грохот: с крыши падает снег. Все это создает атмосферу напряженности и тревожности, чувство витающей в воздухе угрозы.

Сразу за этими сценами следует эпизод, когда Камэда идет в дом к Акаме. На улице перед домами огромные сугробы, с крыш свисают сосульки, сами дома на улице, где живет Акама, выглядят грязными и ветхими. Это как нельзя лучше передает атмосферу, описанную Достоевским. Эта напряженная и тревожная атмосфера усиливается, когда Камэда стучит в дверь. В массивной железной двери открывается маленькое окошечко, через которое Акама смотрит на пришедшего. И мы видим те самые глаза, о которых говорил Камэда у фотоателье. Акама смотрит на него зло и настороженно и, слегка приоткрыв дверь, недружелюбно произносит: «Входи». В доме Акамы темно и холодно, Акама даже не снимает шапки и просит Камэду не раздеваться. Когда Акама и Камэда проходят в комнату, в кадр попадает испуганное лицо Камэды. Он смотрит на Акаму, и тот не знает, куда деться от его взгляда. А когда Камэда просит его ответить, был ли Акама на вокзале, тот бурчит, что ничего говорить не будет и теребит в руках шапку, что показывает его волнение. Когда Камэда говорит, что сразу узнал дом Акмы, т.к. он такой же темный, как его аура, Акама не выдерживает и, чтобы справиться с волнением, подходит к серванту и достает бутылку с водкой. Камэда задевает Акаму тем, что говорит правду. Акама и сам понимает, что ему лучше не жениться на Таэко, что эта свадьба их обоих погубит, но раздражается, т.к. не может признаться себе в этом. Разговор Камэды и Акамы практически дословно совпадает с разговором Мышкина и Рогожина. Когда Камэда говорит Акаме, что ему лучше не жениться на Таэко, кажется, что Акама вот-вот разорвется от гнева. Но тем не менее, он просит Камэду остаться. Дальнейший монолог Акамы подчеркивает неразрывную связь его с Камэдой. Он готов ненавидеть Камэду за то, что Насу Таэко сбежала с ним, но когда он смотрит в светлое улыбающееся лицо своего гостя, на его лице тоже появляется улыбка. Лица Акамы и Камэды показаны с интервалом в несколько секунд. Улыбка Камэды передается Акаме, что подчеркивает их неразрывную связь.

Когда Акама говорит о Таэко, на его гневном лице проступают слезы, и он страшен в своем бессилии. Акама кричит на Камэду, но не может ни в чем его обвинить: все это злой рок, который его сопровождает. Обессилев, он садится на стул и наливает себе еще водки. Камэда пытается успокоить Акаму, говорит, что тот просто ревнует. Но во время своей речи Камэда берет со стола нож. Он будто не замечает этого, Акама же с ужасом смотрит на нож, отбирает его у Камэды и кладет на стол. Но Камэда снова берет его в руки, после чего Акама перекладывает нож на подставку. Этот эпизод почти полностью копирует соответствующую сцену в романе. Акама (как и Рогожин) боится этого ножа: он понимает, что уже готов убить им, и когда он видит этот нож в руках своей жертвы, он пугается и начинает нервничать. Сцена показана будто бы с точки зрения Акамы: в первый раз кажется, что Камэда подносит нож все ближе и ближе к нему, а во второй - он подносит его к своему горлу. Очевидно, что таким образом Куросава попытался передать субъективное состояние Акамы, его гнев и тревогу. Акама не знает, что страшнее: погибнуть Камэду. Еще больше Акама раздражается, когда Камэда начинает спрашивать, зачем ему такой нож и замечает, что нож совсем новый. Акама просто вспыхивает от гнева, когда Камжда пытается приблизиться к ножу. Это поведение человека, готового на преступление. Отдельного внимания заслуживает поведение Камэды. Он, как и князь Мышкин, видит, что Акама готов на убийство, но не хочет в это поверить.

Достаточно трудным для изображения является эпизод, в котором Мышкин и Рогожин меняются крестами. В Японии никогда не исповедовали христианство, и самому Куросаве оно чуждо. Но как передать ключевую сцену братания и обмена судьбами? Япония - государство с низким уровнем религиозности, и исповедуемые большинством синтоизм и буддизм можно рассматривать скорее как философию, чем как полноправную религию. На этом фоне отсутствие веры не выглядит таким ужасным, как в романе. Когда Камэда и Акама выходят из дома, они слышат колокольчик. Это мать Акамы молится предкам. Куросава смещает акценты: ни Акама, ни Камэда по-настоящему не веруют и в этом, по Куросаве, нет ничего противоестественного. У Достоевского нательный крест отождествляется с судьбой: обмен крестами в русской традиции - это братание, обмен судьбами. В фильме Акама и Камэда меняются талисманами. Талисман Акамы дала ему мать, и он носит его с детства. А талисман Камэды - это камушек, который он подобрал, ожидая казни (князь Мышкин же купил крест у солдата, после того как стал свидетелем убийства в гостинице). Это подчеркивает символическую связь талисманов с судьбами героев.

Достаточно символично и чаепитие с глухой матерью Акамы. В комнате светло. Пожилая женщина радостно улыбается Камэде и угощает его печеньем. Акама сидит рядом. Все они выглядят как одна семья, что еще раз подчеркивает связь между героями.

Акама и Камэда выходят из дома радостными, Камэда уже хочет пожать Акаме руку, но тут Акама неожиданно раздражается и говорит, что в этом нет необходимости, ведь они уже поменялись талисманами. Неожиданно лицо Акамы резко меняется, он поворачивается к Камэде и говорит: «Такова судьба! Таэко твоя. Только вспоминай иногда обо мне». И резко развернувшись, вбегает в дом. На лице Камэды мы видим испуг. Он оборачивается к двери и видит то самое маленькое окошечко, а в нем глаза Акамы. Это взгляд безумный и пугающий. И потом, когда Камэда идет по улице, на основные кадры накладываются кадры с дикими глазами Акамы, что позволяет передать ощущение чьего-то взгляда, которое сопровождает героя.

Когда Камэда идет по улице, кажется, что камера просто не может поймать в кадр персонажа: сначала Камэду закрывает какая-то лошадь, потом еще одна лошадь движется ему навстречу. У этих лошадей бряцает сбруя и звенят колокольчики, образуя чудовищную какофонию. Постепенно Камэда исчезает из кадра, в нем остаются только лошадиные бубенцы. Эти кадры накладываются на кадры, изображающие идущего Камэду, будто эта какофония нагоняет его, не дает остаться наедине со своими мыслями. Потом он попадает на многолюдную улицу и будто не понимает, где он оказался. Кадры быстро сменяют друг друга. Камэда изображается то в одном месте, то в другом. Он постоянно оглядывается, словно ищет глазами что-то и пытается убежать от этого. Он несколько раз отскакивает от проезжающих мимо автомобилей, а снегоуборочная машина осыпает его снегом. Все это время звучит музыка, в которой отчетливо слышны нотки тех самых лошадиных бубенчиков. В отчаяние Камэда садится на скамью и берется за голову. Путаница, какофония, быстрая и нелогичная смена кадров и планов и явно тревожное поведение героя заставляют зрителя, даже не читавшего роман, понять, что у Камэды вот-вот начнется припадок. Камэда заходит в кафе, но когда официантка приносит ему кофе, он видит кого-то за окном. В отражении на столе мы можем отчетливо различить глаза Акамы. Руки Камэды дрожат, к общей непрекращающейся какофонии примешивается еще и звон посуды. Камэда в ужасе выбегает из кафе. Следующие кадры - это кадры на мосту, под которым проезжает поезд. Камэда видит человека, идущего на него. Но тут паровоз издает гудок, и человек скрывается в клубах дыма. Он вбегает в какой-то переулок, говорит сам себе, что видит, как что-то сверкнуло, тут его взгляд останавливается на витрине с ножами. Он смотрит на них и, кажется, находит точно такой же, какой он видел у Акамы. Тут за его спиной возникает тень, и Камэда в панике убегает подальше от этого места. Музыка все ускоряется, Камэда бежит мимо сугробов по темной неосвещенной улице, пока не вбегает в какую-то деревянную калитку. Дверь за ним, как по волшебству закрывается. За дверью уже стоит Акама с ножом. Он подходит к дрожащему Камэде, тот чуть отступает. Вдруг раздается страшный крик и Камэда падает на снег. Он бьется в судорогах, распахивает на себе пальто. Акама, который только что собирался убить его, испуган. Он не знает, что делать, и в панике выбегает из ограды, спотыкаясь и поскальзываясь. Эти кадры выглядят сюрреалистично. Создается впечатление, что мы видим мир глазами сумасшедшего. Примечательно и то, что Камэда не произносит знаменитой фразы князя Мышкина «Парфен, не верю!». С одной стороны, это слегка снижает образ Камэды (князь Мышкин не может допустить мысли, что Рогожин может его убить), с другой - делает его более человечным.

Персонажи.

Камэда.

История Камэды несколько отличается от истории князя Мышкина. Князь Мышкин страдал душевной болезнью с рождения. В Петербург он приезжает из Швейцарии, где он проходил курс лечения. Его доброе отношение к миру и неприятие жестокости - следствие его душевной болезни. Князь Мышкин считает, что почти всю свою жизнь был счастлив, ведь ключ к счастью, по его мнению, в самом человеке. Счастье для него везде: Мышкин замечает, что даже в тюрьме можно быть счастливым. Счастье - это любовь и бесконечное приятие жизни. Как писал А. Скафтымов: «Любовь, как последнее счастье и радость жизни, это -- начальная и конечная точка духовного света Мышкина. Жизнь радостна любовью. Радоваться жизни -- это значит любить жизнь. Все живет для счастья и радости, потому что все любовью живет и для любви живет. Любовь -- последняя полнота блаженства жизни. Но это приятие жизни и любовь к ней ничем, кроме болезни, не обусловлено.

Камэда же стал идиотом вследствие тяжелейшей психической травмы. Его обвинили в шпионаже во время Второй Мировой войны и уже приговорили к расстрелу, как вдруг приговор отменили. Мышкин вспоминает, как он видел человека, приговоренного к казне, и рассказывает о его переживаниях. Камэда же пережил это сам.

История Камэды отчасти пересекается с судьбой самого Достоевского: как известно, Достоевский был приговорен к смертной казни по «делу Петрашевцев», и лишь в последний момент, уже на Семеновском плацу, было объявлено, что казнь заменяется каторжными работами. Не все вынесли такое потрясение. Николай Григорьев - один из товарищей Достоевского, сошел с ума. Сам Достоевский страдал эпилепсией. Камэда, когда разговаривает с Акамой о своей болезни, говорит, что она похожа на эпилепсию: в целом человек чувствует себя хорошо, но с ним иногда случаются припадки.

Отступления в биографии главного героя не только помогают актуализировать сюжет, но и отсылают зрителя к биографии классика. Более того, подобное отступление делает персонажа более живым и рельефным. Если Достоевскому важно подчеркнуть, что положительно прекрасным человеком в нашем мире может быть лишь идиот, то Куросава меняет акцент. Тяжелое переживание делает героя идиотом, но оно дает ему возможность видеть душу другого, чувствовать и сочувствовать. В разговоре с Аяко Камэда замечает, что он не всегда был таким, что ему тоже когда-то были не чужды гордые эгоистичные стремления и он тоже не мог наслаждаться жизнью в полной мере. Но после объявления приговора все изменилось. Камэда не хочет вспоминать о том, чем он занимался до войны. Объявление приговора настолько сильно изменило его как человека, что он не воспринимает все, что было до, как настоящее. Он вспоминает собаку, в которую в детстве кидал камнями, и задает себе вопрос: почему же он не был добрее. Глубоко чувствовать у Куросавы может лишь тот, кто много страдал. Именно поэтому Насу Таэко так хорошо понимает Камэду.

Фильм начинается с того, что в пароходе раздается дикий крик. Трудно представить себе, что так может кричать человек. Камэда вскакивает в холодном поту, просыпается и извиняется, сообщая, что ему просто приснился кошмар. Когда Акама возмущается, что Камэда кричал так, будто его чуть не убили, Камэда на полном серьезе говорит, что его хотели убить. С этой странной сцены завязывается знакомство Акамы и Камэды. Камэда смотрит на Акаму глазами, полными ужаса. На его лбу выступает холодный пот, когда он рассказывает свою историю. Акама же слушает как бы нехотя, отвернувшись от собеседника. Таким образом Куросава буквально с первых кадров показывает искренность и открытость главного героя (порой даже неуместную). Камэда говорит то, что думает, даже если это не очень уместно. Например, когда он говорит Насу Таэко, что она чистая и светлая, все начинают смеяться, зная, что она сожительница Тохаты. Он может рассказать постороннему о своей болезни, он готов поделиться с окружающими своими чувствами. Его не одолевает та мучительная гордость, которой подвержены остальные персонажи.

Сцена в трюме полностью соответствует сцене в поезде, которую мы видим в романе. «Готовность белокурого молодого человека в швейцарском плаще отвечать на все вопросы своего черномазого соседа была удивительная и без всякого подозрения совершенной небрежности, неуместности и праздности иных вопросов». Почему же герой столь откровенен? А. Скафтымов отвечает на этот вопрос так: «Мышкин не ощущает того скрытого, незримого поединка душ, который сопутствует даже совершенно безобидному разговору. Он не боится самолюбия собеседника. Мало того, что он не нападает, он и не защищается. Он свободно дает смотреть себя. Тут и доверчивость, тут и отсутствие того элемента, которым одна личность противостоит и соревнует с другой». Отсутствия самолюбия и гордости дают Камэде возможность сочувствовать и сопереживать, не боясь, что над ним будут насмехаться. Также они позволяют ему принимать помощь тогда, когда другие бы от нее из гордости отказались. Он, как и князь Мышкин, своей открытостью притягивает к себе людей. Например, он сразу расположил к себе Акаму, заставив его рассмеяться. Камэда способен раскрыть чужую душу. Акама сразу ведет его к портрету своей возлюбленной, Аяко доверяет ему читать исьмо от Каямы, а Насу Таэко рассказывает свою историю, не боясь получить в ответ осуждение.

Если Епанчины не ждали князя Мышкина, то в семействе Оно Камэду определенно ждут. Но ему там не рады: господин Оно боится, что раскроются его махинации с фермой, да и он уже привык думать о своем дальнем родственнике как о погибшем. Но постепенно даже господин Оно меняет свое мнение о Камэде. Когда Камэда говорит о том, что женился бы на Таэко, господин Оно сообщает, что Камэда богат и у него есть ферма. Видя бескорыстие и честность Камэды, Оно не способен его обманывать.

Камэда в фильме притягивает к себе людей. Даже когда Насу Таэко приходит в дом Каямы и принимает Камэду за слугу, она, в отличие от Настасьи Филипповны, не злится, а лишь удивлена его странным поведением. Более того, Насу Таэко сама приглашает его к себе на вечер, тогда как князь Мышкин приходит к Настасье Филипповне без приглашения.

Откровенность Камэды трогает Насу Таэко, уставшую ото лжи и фальши. Слушаю историю, рассказанную Камэдой, Насу Таэко узнает в этом несчастном себя. И ее вопрос о том, нужно ли ей выходить замуж за Каяму не выглядит, как в романе, шуткой. Насу Таэко видит, что Камэда способен понять ее, что он верит в нее. Она знает, какой ответ он ей даст. Ей просто нужно решиться. Каяма, Тохата и Оно пытаются отговорить Насу Таэко слушать Камэду: они боятся, что она послушает его ответа. Но она понимает, что именно Камэде она может поручить свою судьбу.

Насу Таэко.

Насу Таэко - главная героиня фильма. «Вы не такая», - говорит ей Камэда, и эта фраза как нельзя лучше описывает ее поведение. Роль Насу Таэко играет одна из самых характерных актрис японского кинематографа - Сэцуко Хара. Именно она смогла воплотить в себе одновременно порок и добродетель, идеал Мадонны и идеал содомский.

В фильме Куросавы портрет главной героини в деталях списан у Достоевского: «Она была сфотографирована в черном шелковом платье, чрезвычайно простого и изящного фасона; волосы, по-видимому, темно-русые, были убраны просто, по-домашнему; глаза темные, глубокие, лоб задумчивый; выражение лица страстное и как бы высокомерное. Она была несколько худа лицом, может быть, и бледна..» [Идиот, 31]. Герои Куросавы смотрят на портрет Насу Таэко в витрине фотоателье. Красота лица Насу Таэко, ее надменно-высокомерный взгляд и печальные глаза резко контрастируют с бедностью и грязью послевоенного Саппоро. Акама не может оторвать от нее взгляд, Камэде тоже заворожено смотрит на фотографию. Он плачет, глядя на портрет, потому что осознает, что женщина с такими глазами, должно быть, много страдала. Во всем фильме акцент в облике Насу Таэко делается именно на глазах (притом что в романе глаза, в которых отражаются страдания, всего лишь одна из деталей). Именно поэтому такое внимание уделяется длительным и протяжным взглядам, которые выражают настроение героини лучше, чем слова.

Первая личная встреча Камэды с Насу Таэко происходит в доме Каямы. Она подобна видению: она стоит на пороге и недоумевающее смотрит на Камэду. В ее лице уже нет ни гордости, ни презрения.

Главное отличие Насу Таэко от Настасьи Филипповны заключается в том, что Насу Таэко не выглядит безумной. Она ведет себя импульсивно, часто необдуманно, но все ее поступки можно объяснить.

Двойственность характера Насу Таэко передается за счет смены точек зрений. Мы видим ее то глазами Камэды, то глазами Каямы, то глазами Тохаты. Достаточно четко это проявляется в сцене визита Насу Таэко в дом Каямы. Сначала ее встречает Камэда. Насу Таэко стоит в прихожей рядом с распахнутой дверью. Она будто бы в нерешительности: она даже не закрывает за собой дверь. Это можно толковать как внутреннюю неуверенность. Насу Таэко словно еще не знает, стоит ли ей пройти в дом или лучше уйти. Она в этой сцене является воплощением красоты и страдания, которое отражается в ее печальной улыбке. Когда она поворачивается и с силой закрывает дверь, выбор уже сделан. Именно тогда в ее поведении появляются первые надменные нотки.

Каяма же видит Насу Таэко совсем другой. Он, как и Ганя Иволгин, не видит ни ее красоты, ни ее страданий. Насу Таэко, когда входит в комнату, оттесняет Каяму, заставляет его отступать назад. С Каямой она ведет себя нагло и самодовольно, становясь хозяйкой положения. Даже когда мать Каямы из вежливости говорит, что она рада визиту госпожи Насу, та начинает ерничать. Ее слова, касающиеся обстановки дома Каямы и гостеприимства семьи ее жениха полны сарказма. Но вот ей представляют Камэду, и мы видим снова другую Насу Таэко. Когда Камэда говорит ей, что он уже где-то видел такие глаза, она замирает и опускает взгляд, будто бы Камэда разгадал ее тайну. Дальше до конца эпизода мы видим госпожу Насу глазами Камэды. Когда входит Акама, на ее лице появляется страх, а во время разговора с ним в ее словах звучат нотки обреченности. Она нервно теребит руки и, кажется, готова заплакать оттого, что ее пытаются купить, как вещь. Примечательно, что во время разговора Акамы и Каямы на первом плане мы видим лицо Насу Таэко. Этим режиссер как нельзя лучше подчеркнул внутренние переживания героини, заставил зрителя понять, что, как говорил Камэда, она «не такая». Когда Камэда говорит ей: «Это не настоящая Вы, Вы совсем другая», ее глаза полны слез. Она верит, что может быть другой, ей плохо оттого, что она не та, какой ее смог увидеть Камэда. Поэтому она выбегает из комнаты, но потом, словно одумавшись, возвращается и просит прощения, признавая, что слова Такако правдивы. Теперь в ее словах нет ни иронии, ни какой-либо неискренности. Она хочет стать такой, какой ее увидел Камэда, и это первый шаг на этом нелегком пути.

Следующая ключевая сцена с участием Насу Таэко - это сцена празднованитя дня рождения. Насу Таэко сидит на стуле спиной к зрителю. С ней разговаривает Тохато. Он ходит из стороны в сторону, повторяя, что так гостей не встречают. Тохато не смотрит в глаза Насу Таэко, ему не важно, что творится у нее в душе, он хочет только, чтобы вся эта история поскорее закончилась. Хотя не заметить тревожное состояние Насу Тажко трудно. Даже Тохато отмечает, что она бледна и спрашивает, нет ли у нее жара. Он пытается найти какие-то рациональные причины, которые объясняли бы поведение Таэко. Снег на стеклянной крыше, темные одежды главной героин и множество цветов, сопровождающих атмосферу уныния и горести, в сочетании с печальной музыкой говорят зрителю о чувствах госпожи Насу. Тохато пытается быть ласковым с Таэко, хочет взять ее за руку, но она одергивает руку: ей неприятен этот человек. Насу Таэко пьяна, но не так, как бывают пьяны на веселых празднествах, она пьяна с горя, как на поминках. Каждый новый бокал - это неудачная попытка уйти от суровой реальности.

В комнате с Тохато, Оно и Каямой она сидит, будто обреченная. И все присутствующие, глядя на нее, понимают, что все идет не так гладко, как хотелось. Но когда служанка объявляет о приходе Камэды, Насу Таэко поднимает свои гордые глаза. Она, в отличие от Каямы, не позволит плохо отзываться о своих гостях. Более того, она говорит, что в отличие от собравшихся, Камэда понимает чувства людей, подчеркивая, что и Оно, и Тохато воспринимают ее исключительно как вещь. Поэтому, когда Камэда разбивает вазу, она не позволяет Тохато кричать на него и бьет вторую, говоря, что она давно хотела разбить их все. Вазы - это то, что ассоциируется с жизнью героини. Она не может распоряжаться своей свободой, как и подаренными Тохато вазами. С одной стороны, она сама вольна выбирать свою судьбу (все ждут ее решения по поводу свадьбы), с другой - господин Тохато навязывает ей выгодное для него решение. Тохато и Оно, дав Насу Таэко право выбора, требуют от нее, чтобы она поступила в соответствии с их интересами. И ее отказ будет восприниматься так же, как была воспринята дорогая разбитая (пусть и самой хозяйкой) ваза. Именно поэтому Насу Таэко бьет вазу с такой ненавистью.

Насу Таэко проявляет свою волю, подчеркивая, что в ее доме нет людей, достойных Камэды. В этом проявляется ее бунт.

Но этот бунт не обличен в формы безумия. Эпизод празднования дня рождения с точки зрения сюжета кардинально отличается от этого эпизода в романе. В романе Настасья Филипповна изначально ведет себя странно: она предлагает игру, в которой каждый должен рассказать о себе самую постыдную правду, затем она как бы в шутку спрашивает у князя, стоит ли выходить замуж, хотя подчеркивается, что над Мышкиным она скорее насмехается, чем воспринимает его серьезно. Все разговоры поданы как несерьезные и иронические: они крайне неуместны, а общая веселость подчеркивает атмосферу безумия. В фильме же Насу Таэко предельно серьезна. Камэда сам заговаривает о ее глазах. Этот эпизод наполнен трагизмом: Камэда остро переживает то, что произошло у него на глазах. Взгляд Насу Таэко полон ужаса: с одной стороны, ей жалко расстрелянного мальчика, с другой - она проецирует всю эту историю на свою жизнь, и ей уже не до шуток. После этого вопрос о том, стоит ли ей выходить замуж не выглядит неуместным и комедийным. Мы видим, что этот вопрос закономерен: Камэда единственный способен понять главную героиню, и поэтому именно у него она просит совета.

Насу Таэко раскрывается как героиня во время разговора с Камэдой в зимнем саду. Когда она понимает, что Камэда не смеется над ней, что он действительно уважает ее, она говорит, что всегда ждала такого человека. Она плачет, вспоминая, как унижал ее Тохата, и уже готова отказаться от всей своей прежней жизни, но тут же понимает, что не может позволить Камэде жертвовать собой ради нее. Насу Таэко терзают сомнения и противоречия, поэтому в конце эпизода она со слезами на глазах говорит, что пошутила и ее выбор - уйти с Акамой. Здесь поведение Насу Таэко тоже значительно отличается от поведения Настасьи Филипповны в романе. Если Настасья Филипповна юродствует, сама признает, что она «бесстыдница», но все-таки требует уважения, поведение Насу Таэко достаточно сдержано. В нем нет оттенка юродства и безумия: отказ от предложения Камэды - ее сознательный выбор, и ее слова о том, что она пошутила, не звучат как шутка. Лицо Насу Таэко и ее монолог о жизни с Тохатой выражают глубокий трагизм, и шутки здесь неуместны. Если Настасья Филипповна перед тем как бросить деньги в камин говорит, что она порочна, и упрекает князя за то, что тот хотел взять ее в жены, то Насу Таэко держится гордо и высокомерно. И сцена с миллионом йен подчеркивает, что несмотря на то, что она идет с Акамой, Камэда относительно ее был прав (Настасья Филипповна же неоднократно замечает, что князь в ней ошибся).

Акама.

Акама - один из центральных персонажей. Достоевский описывает Рогожина так: «Один из них был небольшого роста, лет двадцати семи, курчавый и почти черноволосый, с серыми, маленькими, но огненными глазами. Нос его был широк и сплюснут, лицо скулистое; тонкие губы беспрерывно складывались в какую-то наглую, насмешливую и даже злую улыбку; но лоб его был высок и хорошо сформирован и скрашивал неблагородно развитую нижнюю часть лица. Особенно приметна была в этом лице его мертвая бледность, придававшая всей физиономии молодого человека изможденный вид, несмотря на довольно крепкое сложение, и вместе с тем что-то страстное, до страдания, не гармонировавшее с нахальною и грубою улыбкой и с резким, самодовольным его взглядом». В романе неоднократно подчеркивается темнота Рогожина, особенно в контрасте со светлостью Мышкина. Рогожин воплощает в себе инфернальное начало, любовь, неотделимую от ненависти и преступления. Имя Акама в переводе с японского означает «черный, темный». У Акамы в фильме злые жестокие глаза и самодовольная улыбка.

Он знакомится с Камэдой в трюме парохода, плывущего на Хоккайдо. Разбуженный криком Камэды, он задает весьма грубые риторические вопросы, не ожидая получить на них ответа. Но Камэда рассказывает свою историю с искренностью, трогающей даже такого черствого человека, как Акама. Но открытость и чистота Камэды заставляют его посочувствовать этому бедному молодому человеку. Камэда вызывает у него симпатию. Акама всячески пытается помочь ему в дороге, но действует своими привычными грубыми методами. Например, он сгоняет человека с сидячего места в поезде, а когда Камэда говорит, что не стоило, Акама отвечает: «Прими заботу, идиот!». Только спустя мгновение Акама понимает, что мог обидеть Камэду и извиняется.

Акама изображается Куросавой как замкнутый и жестокий человек. Кратко в фильме пересказывается история Акамы, в точности повторяющая историю Рогожина. В отличие от Камэды, Акама не может видеть радость во всем. В эпизоде в вагоне говорится, что рядом с Камэдой он впервые за много лет рассмеялся.

Акама, как и Рогожин, человек ревнивый и властный. Он врывается в дом Каямы с криками: «Так значит, это правда!», но до конца не может поверить, что Насу Таэко невеста Каямы. Но он даже не думает о том, что его соперником может быть Камэда. Он удивляется, что его знакомый делает у Каямы, но у него и в мыслях нет, что он мог ошибиться. У Достоевского эта проблема не поднимается: Рогожин и Лебедев знали Ганю и план Тоцкого.

Акама, глядя на своего соперника, тяжело дышит, его глаза полны яростью, он предлагает Каяме деньги и готов убить его, если тот откажется. Эпизод «торгов» в присутствии Насу Таэко очень примечателен. Он полностью повторяет соответствующий эпизод в романе. Акама предлагает деньги за Насу Таэко, будто она товар, Камэда же, напротив, говорит ей: «Вы не такая!» Камэда видит в Насу Таэко чистую и светлую страдающую душу, а Акама, несмотря на всю свою любовь к ней, видит ее продажной женщиной.

В доме у Каямы Акама ведет себя развязно. Он готов уничтожить Каяму как морально, так и физически. Акама в гневе готов крушить все на своем пути. Кажется, его эгоизм и властолюбие не знают преград, а душевная буря затмевает все другие чувства. Однако в тот момент, когда Каяма дает Камэде пощечину, Акама вступается за своего друга. Даже в нем есть идеалы доброты и справедливости, не позволяющие обижать «такого ягненка».

Стоит обратить внимание на сцену в доме Насу Таэко, когда Акама врывается в дом с миллионом йен. Он бросает их на стол, ожидая, что теперь Насу Таэко будет его. Более того, он один из немногих, кто остается спокойным, глядя на пачку в камине. Он, насмехаясь, смотрит на Каяму, ожидая, как тот бросится за деньгами. В этом эпизоде хорошо показана широкая душа персонажа. Рогожин у Достоевского - человек с широкой душой, который может, потратив колоссальные усилия, найти деньги, а потом смотреть, как они горят. Фридлендер отмечает, что страсть в Рогожине остальные чувства.

Акама не воспринимает Камэду как соперника даже тогда, когда тот говорит, что готов на ней жениться, понимая, что это все лишь пустые разговоры. Но как только он узнает, что у Камэды есть состояние, он раздражается. Но ему хватает одной фразы Насу Таэко, что это всего лишь шутка. Ему не важно, каким путем он добьется ее. Главное для Акамы, чтобы Таэко всегда была с ним. Но ревность никогда не утихнет в этом человеке. Это проявляется в разговоре Акамы и Камэды у него в доме. Акама вспоминает, какие чувства он испытывал в Токио, когда Таэко сбежала от него к Камэде; в этот момент его лицо искажено гневом, и мы понимаем, что он на самом деле может убить. Но тут он поворачивается к Камэде и говорит, что не может его не любить. Лицо Камэды сияет от радости, и Акама улыбается вместе с ним. Два лица, показанные с интервалом в 2-3 секунды, подчеркивают, насколько эти герои разные, но все равно их судьбы неразрывны. Дальнейший монолог Акамы подчеркивает их несходство с Камэдой. Камэда говорил о Насу Таэко с жалостью. Единственное, чего он хочет, так это счастья для этой несчастной. А когда Акама вспоминает о ней, его лицо искажает гнев. Он не может спокойно вспоминать, как она унижала его, но от этого любит ее не меньше. Камэда слушает монолог Акамы с тревогой: его худшие опасения сбываются. Акама готов убить Насу Таэко, а вместе с ней и себя. Акама подходит к Камэде и яростно кричит ему в лицо, что Насу Таэко любит Таэко и не хочет его губить. Поэтому она и решила уйти с Акамой, погубив себя.

Когда Акама говорит о том, что Насу Таэко любит Камэду, на его гневном лице появляются слезы. Он страшен в своем бессилии: Акама не может обвинять Камэду ни в чем, но ему больно оттого, что Таэко любит другого. Он кричит на Камэду, расплескивая водку в стакане, а потом, обессилев, садится и наливает еще стакан.

Акама ревнив, он, несмотря на то, что страстно любит Насу Таэко, продолжает думать о ней как о способной на измену. В этом Акама точная копия Рогожина Достоевского. Скафтымов писал о Рогожине: «Рогожин любит Настасью Филипповну и ее, любимую, ненавидит, и ненавидит потому, что любит. Именно потому, что она любимая, горит влечением иметь ее всю себе, неосуществленность влечения зажигает злобу. Тут воплощено конечное, предельное выражение страшной силы эгоизма любви, ревности, постоянной спутницы любви. Взят случай, когда этот претендующий крайний эгоизм любящего беспрерывно попирается пренебрежением любимого, и любящий, не переставая любить, распаляется гневом и мстительной ненавистью к любимому. Убийство Настасьи Филипповны Рогожиным -- это крайнее выражение вмешательства в тихую обитель любви разрушительных стихий гордого личного начала. Гордость и любимое смерти предает». Убийство Насу Таэко для Акамы - единственный возможный исход. Только так он может заполучить ее себе полностью и быть уверенным, что она принадлежит только ему.

Аяко.

Если госпожа Оно видит в дочери лишь гордую и своевольную красавицу, то Камэда сразу понимает двойственность характера Аяко. Его глазами мы видим лицо Аяко в парке, когда она искренне хочет вместе с Камэдой быть добрее ко всякому живому существу. Но разгневанная письмом Акамы Аяко тоже изображена глазами Камэды, смотрящего на нее со ступеней лестницы.

Аяко очень умна. Именно поэтому она кажется старше, чем ее сестра (в романе Аглая - младшая дочь Епанчиных). У Аяко есть свое мнение по целому ряду вопросов. В семье она словно чужая (тогда как Аглая в романе любимица всей семьи). Наиболее ярко это проявляется в сцене, когда ее сестра рассказывает родителям про письмо. Когда речь заходит о Камэде, сестра Аяко улыбается. Мать спрашивает ее, что она смешного в ее словах. Девушка начинает говорить про сестру, но, видя неудовольствие той, на секунду замолкает. Аяко гневно смотрит на сестру, потом на мать, резко встает из-за стола и выходит из комнаты. Госпожа Оно удивлена таким поведением дочери и спрашивает у ее сестры, что же все-таки произошло. Та рассказывает матери о письме. Без Аяко обсуждение письма выглядит как сплетня, и вопрос госпожи Оно о содержании письма звучит не очень красиво. Она пытается контролировать младшую дочь, и Аяко знает об этом. Как только ее мать задает этот вопрос, Аяко открывает дверь и протягивает матери письмо. Ей важно подчеркнуть, что она ничего не скрывает, пусть ей и неприятно, что в ее жизнь вмешиваются. Чтобы выразить свое недовольство, Аяко демонстративно молчит. Протягивая письмо матери, она с укором смотрит на сестру, а затем быстро выходит. Но уход Аяко не останавливает госпожу Оно. Она разворачивает конверт и начинает читать. Все это выглядит достаточно гадко: создается впечатление, что мать вторгается в тайну дочери (пусть Аяко и сама отдала ей письмо) и выставляет эту тайну напоказ. Прочитав письмо, госпожа Оно смотрит сначала на мужа, потом на смеющуюся дочь. И на ее лице тоже появляется улыбка. Но тут в комнату входит Аяко. Она раздражена неуместным смехом сестры: в отличие от нее, она понимает, что Камэда не умеет лгать и что в письме написано именно то, что он думает. Она гневно смотрит на мать, взглядом требуя вернуть письмо, а, получив его, выходит из комнаты. Здесь проявляется сходство Аяко с Насу Таэко. Она, как и Таэко, способна воспринимать Камэду серьезно, без усмешки и иронии тогда, когда все видят в его словах шутку.