достоевский петербург белый ночь

18 мая 1836 года, сетуя на свою журнальную участь, Пушкин писал жене: "…черт догадал меня родиться в России с душою и с талантом! Весело, нечего сказать!»

Замечено столь же в шутку сколь и всерьез. Выбор сделан, и от этого - страшно, и от этого «весело», и об этом - в том же году в неотправленном письме к Чаадаеву: "…клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю…»

К Достоевскому подходили оба плюса пушкинской мысли. Он мог бы родиться где угодно, но не мог не родиться не в России. Дух веет где хочет: однако как снайперски выбраны время и место! Достоевский родился в больнице для бедных, впрочем, не по скудности средств, а по нахождении службы отца: таковым переменам, пособили, надо думать, родственники жены. Мать Достоевского, Мария Федоровна, еще в меньшей степени, чем Михаил Андреевич, имела необходимость заботиться о своей родословной. Сидельце в лавках, купцы разной степени и достоинства - вот родня ее со стороны отца, Федора Тимофеевича Нечаева. Люди, не чуждые просвещения - от корректора московской синодальной типографии до ученого-медика, профессора московского университета - со стороны матери (Котельницкой). Таков круг, принявший в себя безродного, но достигшего известного положения зятя.

В Достоевском как бы слились все эти линии: западнорусская - стародворянская, украинская - духовная и, наконец, московская - купеческая интеллигентная.

По-гречески «Федор» означает «дар божий»: соблазнительно предположить, что те, кто нарек так сына штаб-лекаря, вкладывали в это имя некоторый пророческий смысл. Дело, однако, обстояло гораздо проще. Крестным отцом младенца стал его дед - «московский купец» Федор Тимофеевич Нечаев, ему то, полагаем, и было оказано уважение.

Семейство штаб-лекаря жительствует в левом флигеле больницы. Впрочем, сын Федор родился в правом (затем семья переезжает). Это непредусмотренная деталь (хотя, если вдуматься, вполне законная в таком двоящемся сюжете) внесет позднее известную путаницу в топографические расчеты достоевсковедов. Ибо все здесь зависит от точки зрения. Итак, отец Достоевского был штаб-лекарем. Он знал, куда определить сыновей: потребная государству специальность обеспечивала верный кусок хлеба. Они прибыли в Петербург в мае 1837 года. Экзамены, увы, начинались осенью. Поместив недорослей в подготовительный пансион капитана К.Ф. Костомарова, папенька со стесненным сердцем отбыл в первопрестольную.

Он тревожился не напрасно. Училищные лекари признают здоровье старшего сына недостаточным. Расставшись с братом Федором, Михаил Михайлович определился инженерным юнкером в Ревель. Что же касается самого Федора, то его хотя и примут, но отнюдь не на обещанную ранее казенную вакансию: только 950 рублей, внесенные попечительными московскими родственниками, обеспечат его карьеру. Он поступает сразу в третий класс, минуя Сибирь - так на училищном жаргоне зовется младший, четвертый класс. Однако, чему быть, того, как говорится, не миновать… Как некогда отец, он остается один - в незнакомом городе, без связей и знакомств, скованный жесткими требованиями воинской дисциплины. Его душевная жизнь, его духовные вожделения, не имеют ничего общего с интересами нелюбимой и поглотившей лучшие его годы профессией. Однако ни разу не пожалуется он на судьбу и не оспорит родительский выбор: кесарю отдается кесарево.

Но и богу отдается богово. В письмах к единственному своему поверенному - «брату и другу» Мишеньке, в этих юношески чистых и порой экзальтированных посланиях поддерживается совсем иной градус, нежели в почтительной и чуть-чуть принужденной переписке с папенькой. С братом обсуждаются такие материи, обращение к которым показалось бы папеньке (и без того уже недовольному «стихокрапанием» старшего из сыновей) пустым и ненужным.

«Мне кажется, что мир наш - чистилище духов небесных, отуманенных грешною мыслию», - эту нехитрую сентенцию могли бы, пожалуй, изречь иные из их меланхоличных сверстников. Однако в следующей фразе: «Мне кажется мир принял значение отрицательное и из высокой изящной духовности вышла сатира», - рождается звук: он то и заставляет пристальнее вглядеться в шестнадцатилетнего автора. Вглядимся же: «довольно кругленький, полненький светлый блондин с лицом округленным и слегка вздернутым носом…» - это ранний «благополучный» портрет, набросанный доктором Ризенкампфом, мало согласуется с более поздними изображениями. Очевидно, с годами юношеская припухлость исчезнет, как исчезнет и многое другое. По словам Трутовского, герой был весьма худощав, цвет лица имел бледный, глаза впалые, «но взгляд проницательный и глубокий». Он не добивался лидерства, не ласкался к начальству и не искал себе преимуществ. Внешне сдержанный и не обладавший столь ценимыми между подростков достоинствами, как физическая ловкость, неутомимость в забавах или скажем, наличие нескудеющего притока родительских ассигнований, он, тем не менее, сумел отстоять свое особое место в этом распаленном, сдавленном страстями сонмище - заводил и тихонь, наместников и сквернословов, циников и идеалистов. Впрочем, он предпочитает идеалистов.

Первые свои 16 лет Достоевский провел в Москве, а в 1837 году приехал в Петербург, и с этого момента жизнь его была связана с городом на Неве. В общей сложности он прожил здесь 28 лет, дважды вынужденно оставляя Петербург на большие сроки.

За время жизни в Петербурге Достоевский переезжал 20 раз. Более трех лет он не жил ни в одном доме. Если проследить за теми домами, где после окончания Инженерного училища в августе 1841 года жил писатель, можно обнаружить удивительное пристрастие его к угловым домам. Вот несколько адресов сохранившихся угловых домов, в которых он жил: Владимирский проспект, 11 (1842-1846 гг.), Вознесенский проспект, 8 (1847-1849 гг.), Казначейская ул., 1 (1861-1863 гг.), Казначейская ул., 9 (1864 г.), Казначейская ул., 7 (1864-1867 гг.), Греческий проспект, 6 (1875-1878 гг.), Кузнечный пер., 5 (1846 г., 1878-1881 гг.). В доме №5 по Кузнечному переулку, где писатель жил молодым и спустя много лет уже знаменитым писателем, сегодня музей-квартира Достоевского.

Еще в годы учебы Федор Михайлович подолгу засиживался с книгой у окна угловой спальни, выходившей на Фонтанку. Из окна были видны и набережная Фонтанки, и церковь Святого Пантелеймона. Близость к церкви была очень важна для Достоевского. Он верил в Бога и часто посещал церковь. Если взглянуть на планы старого Петербурга, можно заметить, что дома, где жил писатель, обычно соседствуют с церквями. Из окон углового дома он мог видеть крест на куполе, а это имело значение для православного человека. Скрещение улиц, словно скрещение судеб, и крест, высоко плывущий в небе, - все это было наполнено высоким смыслом для него, испытавшего каторгу, ссылку, смерть близких, постоянную нужду, неустроенность быта. И еще один крест лежал на всей жизни писателя; это его страшная болезнь - эпилепсия.

Угловые дома Достоевский выбирал и для своих героев. Они жили совсем неподалеку от их создателя. Напомним, что романы «Бедные люди» и «Двойник» были написаны в доме №11 по Владимирскому проспекту, «Белые ночи» - в доме №8 по Вознесенскому проспекту, а роман «Преступление и наказание» был закончен в доме №7 по Казначейской улице.

Шестнадцатилетний Достоевский, оказавшийся в Петербурге, уже много о нем читал и слышал. Это был город, воспетый Пушкиным, любимым поэтом будущего писателя (как вспоминал потом его младший брат, Андрей, Достоевский к 16-ти годам знал почти всего Пушкина наизусть). В Петербург Достоевский приезжает в особом настроении: недавно умерла его мать, самый близкий для него человек; вскоре он узнает о гибели Пушкина, и эту смерть он воспринимает как личное горе. Андрей Достоевский продолжает в своих воспоминаниях: «Федор в разговорах со старшим братом несколько раз повторял, что ежели бы у нас не было семейного траура, то он попросил бы отца носить траур по Пушкину».

К 16-ти годам интересы Федора Достоевского уже определились. Он знал, что будущее его - литература. Ранняя смерть матери все перевернула. Отец, оставшись с семью детьми на руках, старших сыновей, Федора и Михаила, решает отдать в специальное военно-инженерное училище в Петербурге - чтобы обеспечить им будущность. Так заканчивается довольно спокойный и безмятежный период жизни Достоевского и происходит первый перелом в его судьбе: московское детство, родители, братья, сестры, родной дом - все это осталось по одну сторону жизни; незнакомый город, нежеланная учеба, скитальческая жизнь - по другую.

Как-то Достоевский заметил, что во встрече с городом очень важно первое впечатление. Он увидел Петербург весной, в мае, в преддверии белых ночей - самой поэтической поры города. Юный Достоевский в это время увлекался «возвышенным и прекрасным» - запоем читал Шиллера, любил Гофмана, рыцарские романы. Он и сам уже пробовал сочинить роман «из венецианской жизни». Первый друг его в Петербурге - поэт-романтик Иван Шидловский. Вместе с ним, а может быть, и его глазами, воспринимал юноша Петербург. Из письма к отцу: «К нам придет Шидловский, и мы пойдем странствовать с ним по Петербургу и оглядывать его знаменитости». Достоевский не просто знакомится с городом, он странствует по нему, читая стихи, вспоминая историю. Описывая потом состояние одного своего героя, Достоевский скажет как будто про себя: «Он читал в ярко раскрывшейся перед ним картине, как в книге между строк. Все поражало его; он не терял ни одного впечатления…».

Петербург предстает перед Достоевским прекрасным, романтическим городом: «Есть неизъяснимо трогательное в нашей петербургской природе, когда она, с наступлением весны, вдруг выкажет всю мощь свою, все дарованные ей весной силы, опушится, разрядится, упестрится цветами». Но, как все романтики, Достоевский чувствует в нем и оборотную, трагическую суть. Он никогда не забывает об истоках Петербурга, об истории его возникновения. Город на костях, родившийся страданиями тысяч людей, никогда не будет для него счастливым. Страшный в своей безжалостной красоте, высокомерный к судьбе отдельного человека - таким его будет воспринимать писатель. «В белую ночь мгновенно озарил душу Достоевского скорбный облик Петербурга», - писал известный исследователь темы «Петербург Достоевского» Н.А. Анциферов. Белые ночи добавляли к мистическому образу Петербурга дополнительные фантастические краски. Ощущение Петербурга как города-фантома, города-призрака сохранится у Достоевского на всю жизнь.

С января 1838 года, после поступления в Инженерное училище, Достоевский три года проживает в Михайловском замке, самом, может быть, угрюмом и мрачном из всех петербургских зданий. Построенный для Павла I, этот замок стал местом гвардейского заговора: на 40-й день после переезда в него Павел I был убит. После замок передали инженерному ведомству, стали называть его Инженерным. А учащиеся в этом заведении полюбили зловещие рассказы о призраке императора, который поселился в замке. Так таинственность и неразгаданность сразу же окружили Достоевского. В эти годы он пишет брату: «Мне кажется, что мир принял значение отрицательное…» Или: «У меня есть прожект: сделаться сумашедшим…».

Итак, первым «домом» Достоевского стал Инженерный замок.

Сменивший на троне Екатерину II ее сын Павел боялся жить в Зимнем дворце, где многое напоминало ему о дворцовых заговорах и переворотах. И в 1797-1800 годах по его приказу возвели замок на территории Второго Летнего сада, который располагался чуть южнее Первого Летнего сада, примыкая к нему. Третий летний сад - это нынешний Михайловский сад.

Этот замок-крепость повелением Павла был назван Михайловским - в честь архистратига (ангела высшего чина) Михаила. Как сообщается в древних христианских сказаниях, он первым поразил восставшего против Бога сатану - дьявола Люцифера.

Авторство здания, как принято считать, принадлежит зодчему В.И. Баженову, при активном участии В. Бренны. Потайные ходы внутри замка, окружавшие его земляные валы и каналы с подъемными мостами казались Павлу надежной защитой от возможных покушений на его особу.

В свою новую резиденцию император Павел въехал 1 февраля 1801 года. Но здесь ему довелось прожить лишь около сорока дней…

Это здание вошло и в биографию А.С. Пушкина, причем не только потому, что поэт написал о нем свое стихотворение. Пушкин в июле 1818 года был избран действительным членом Санкт-Петербургского Вольного общества любителей словесности, наук и художеств. И 8 августа того же 1818 года поэт посетил Михайловский замок, где в одном из залов состоялось заседание Вольного общества.

Вскоре в замке разместилось Военно-инженерное училище, и с 1823 года он стал именоваться Инженерным. В училище обучались будущие писатели Ф.М. Достоевский, Д.В. Григорович, выдающийся русский электротехник Н.Н. Яблочков, физиолог И.М. Сеченов, композитор Ц.А. Кюи.

Это здание - великолепный памятник зодчества, одно из красивейших в Санкт-Петербурге.

В начале 1990-х годов Михайловский (Инженерный) замок стал филиалом Русского музея.

Смерть отца - одно из самых темных мест в биографии сына. Сам Достоевский не обмолвился об этом ни словом, ни прямо - в дошедших до нас текстах, ни косвенно - в передаче воспоминаний. Официальная версия гласила, что владелец Чермашни и Дарового умер скоропостижно - от внезапно поразившего его апоплексического удара. Это случилось 6 июня 1839 г. Труп почти двое суток пролежал в поле, пока явившийся из Каширы лекарь формальным образом не удостоверил факт смерти.

О том, что Михаил Андреевич не умер естественной смертью, а был убит своими крепостными, впервые поведала миру Любовь Федоровна. Зная наклонность мемуаристки к вымыслам и преувеличениям, можно было бы отнестись к ее словам скептически. Если бы не опрошенные на сей предмет крестьяне, которые в 1925 году, то есть через 86 лет после самого события, почти единодушно подтвердили, что их деды и прадеды повинны в насильственной смерти барина, и даже назвали имена убийц. Кроме того, в 1930 году вышли в свет воспоминания Андрея Михайловича, где младший брат Достоевского как нечто, не подлежащее сомнению, излагает ту же историю.

Известно, что смерть отца произвела на семнадцатилетнего подростка неизгладимое впечатление. Высказывались намеки, что именно это известие вызвало у него первый приступ эпилепсии. «Мне кажется совершенно невозможным говорить о гении Достоевского, не произнося слова «преступление»», - понизив голос, замечает Томас Манн, - «…Нет сомнений, что подсознание и даже сознание этого художника-титана было постоянно отягощено тяжким чувством вины, преступности, и что чувство это отнюдь не было только ипохондрией». О, разумеется, автор статьи «Достоевский - но в меру» имеет в виду признание полубезумного Ивана Карамазова: «Кто не желает смерти отца?.». И впрямь: уж не посещали ли творца «Карамазовых» схожие чувства?

Существовало еще одно обстоятельство, не могшее не тяготить его душу. Среди убийц Достоевского-старшего, наверняка, находились люди, которых Достоевский-младший знал с самого детства. Тот же мужик Марей, ободривший некогда напуганное «волком» дитя, имел шанс быть заодно с теми, кто отправил в лучший мир отца ребенка - тем более, что среди убийц наличествовали члены семьи Марка Ефремова (то бишь Марея).

Не потому ли мужик Марей вспоминается рассказчику именно на каторге, он мог оказаться соседом по нарам.

В планы убийц, если верить молве, посвящен и кучер Давид - фигура, на наш взгляд, загадочная. Давид был крепостным отца и служил у него еще задолго до женитьбы последнего. Это обстоятельство не может не вызвать некоторого недоумения, поскольку не вполне ясно, каким образом, Михаил Андреевич, еще не будучи дворянином, исхитрился сделаться владельцем крепостных душ. Давид не принадлежал к барским крестьянам: для жителей Дарового, он, так сказать, человек со стороны. Немало усилий, очевидно, понадобилось убийцам, чтобы «подготовить» или, по меньшей мере, нейтрализовать старого слугу. Может, его просто-напросто припугнули? Дошедшие до нас толки о безуспешной попытке кучера в последний момент отклонить барина от роковой поездки в Чермашню выглядят не столь фантастично.

В «Братьях Карамазовых» Смердяков говорит Ивану: «А все через эту самую Чермашню-с… Если б остались, то тогда ничего бы не произошло…».

В сознании Достоевского поездка в Чермашню - знак смертельной опасности, синоним предательства, метафора смерти.

Первые письменные сообщения о смерти отца - те, которые Достоевский должен был получить из Москвы или Дарового, до нас не дошли. Да и вряд ли они содержали всю информацию: такие вещи не доверяются почте. Итак, никаких частных свидетельств, относящихся к 1839 году, практически не существует. С другой стороны, наличествуют солидные, скрепленные официальными подписями документы, чей почтенный архивный возраст не может не внушить невольного уважения.

Смерть отца произвела огромный перелом в сознании Федора Михайловича. Она сильно повлияла на его мировоззрение, и, возможно, даже на психику. Факт смерти отца в жизни Достоевского отразился и в творчестве Федора Михайловича.

Еще одно обстоятельство, которое не могло не повлиять на творчество Достоевского, в частности на создание бедных «униженных и оскорбленных» людей и «преступного» Петербурга, - это проблема бедственного «существования» писателя.

Почти все письма Достоевского наполнены просьбами о деньгах или предположениями о том, где бы их раздобыть. Он желает казаться оборотистым и тертым; на самом деле - он беспечен, непрактичен и прост. Он постоянно жалуется на бедность, однако способен в один вечер спустить присланную опекуном и рассчитанную на довольно продолжительный срок сумму. Его собственный денщик почти открыто обкрадывает его; он проигрывает последнее, делает долги и поминутно оказывается в затруднительном положении.

Вернулись в Петербург в сентябре 1843 года, доктор Ризенкампф застал Федора Михайловича без копейки, кормящимся молоком и хлебом, да и то в долг из лавочки. «Федор Михайлович», - говорит он, - «принадлежал к тем личностям, около которых живется всем хорошо, но которые сами постоянно нуждаются. Его обкрадывали немилосердно, но, при всей своей доверчивости и доброте, он не хотел вникать в дело и обличать прислугу и ее приживалок, пользовавшихся его беспечностью». Само сожительство с доктором чуть было не обратилось для Достоевского в постоянный источник новых расходов. Каждого бедняка, приходившего к доктору за советом, он готов был принять как дорого гостя. «Принявшись за описание быта бедных людей», - говорил он как бы в оправдание, - «я рад случаю ближе познакомиться с пролетариатом столицы». На проверку, однако же, оказалось, что громадные счёты, подававшиеся в конце месяца даже одним булочником, зависят не столько от подобного гостеприимства Федора Михайловича, сколько от того, что его денщик Семен, находясь в интимных отношениях с прачкой, прокармливал не только ее, но и всю ее семью и целую компанию ее друзей за счет своего барина. Мало того: вскоре раскрылась и подобная же причина быстрого таяния белья, ремонтировавшегося каждые три месяца. Достоевскому так нравилась благодушная физиономия его денщика Семена, что на все предостережения от его долгих рук он преспокойно отвечал: «пусть себе ворует; не разорюсь я от этого». На самом же деле он положительно разорялся и входил в долги.

Это обстоятельство тоже сильно повлияло на психику Достоевского, вследствие чего он изображал Петербург «преступным» городом, в котором обитают люди, находящиеся в безысходности. Такую бедность пережил и сам автор романов о «бедных людях».

1.2 Значение образа Петербурга в творчестве писателя