Размещено на http://www.allbest.ru/

Творчасць Ганны Ахматавай. Мастацкае cвоеобразие любоўнай лірыкі

Першыя крокі

На мяжы мінулага і цяперашняга стагоддзяў, хоць і не літаральна храналагічна, напярэдадні рэвалюцыі, у эпоху, узрушаны двума сусветнымі войнамі, у Расіі ўзнікла і склалася, можа быць, самая значная ва ўсёй сусветнай літаратуры новага часу "жаночая" паэзія - паэзія Ганны Ахматавай. Бліжэйшай аналогіяй, якая ўзнікла ўжо ў першых яе крытыкаў, апынулася старажытнагрэцкая спявачка любові Сапфо: рускай Сапфо часта называлі маладую Ахматаву.

Ганна Андрэеўна Гарэнка нарадзілася 11 (23) чэрвеня 1889 г. пад Адэсай. Падгадаваным дзіцем яна была перавезена ў Царскае Сяло, дзе пражыла да шаснаццаці гадоў. Першыя ўспаміны Ахматавай былі Царскасельскі: "... зялёнае, сырое пышнасць паркаў, выган, куды мяне вадзіла няня, іпадром, дзе скакалі маленькія пярэстыя конікі, стары вакзал ..." Вучылася Ганна ў Царскасельскай жаночай гімназіі. Піша пра гэта так: "Вучылася я спачатку дрэнна, потым значна лепш, але заўсёды неахвотна". У 1907 годзе Ахматава сканчае Фундуклеевскую гімназію ў Кіеве, потым паступае на юрыдычны факультэт Вышэйшых жаночых курсаў. Пачатак жа 10-ых гадоў было адзначана ў лёсе Ахматавай важнымі падзеямі: яна выйшла замуж за Мікалая Гумілёва, набыла сяброўства з мастаком Амадео Мадыльяні, а ўвесну 1912года выйшаў яе першы зборнік вершаў "Вечар", які прынёс Ахматавай імгненную славу. Адразу ж яна была дружна пастаўлена крытыкамі ў шэраг самых вялікіх рускіх паэтаў. Яе кнігі сталі літаратурным падзеяй. Чукоўскі пісаў, што Ахматаву сустрэлі "незвычайныя, нечакана шумныя трыўмфы". Яе вершы былі не толькі пачутыя, іх затверживали, цытавалі ў размовах, перапісвалі ў альбомы, імі нават тлумачыліся закаханыя. "Уся Расія, - адзначаў Чукоўскі, - запомніла тую пальчатку, пра якую кажа ў Ахматавай адвергнутая жанчына, сыходзячы ад таго, хто адштурхнуў яе".

"Так бездапаможна грудзі стыла,

Але крокі мае былі лёгкія.

Я на правую руку надзела

Пальчатку з левай рукі ".

Песня апошняй сустрэчы.

РАМАНАЎ У Лірыка

Ахматавай

Ахматава творчасць любоўны лірыка

Лірыка "сярэбранага" стагоддзя шматстайная і музычная. Сам эпітэт "срэбны" гучыць, як званочак. Срэбны стагоддзе - гэта цэлае сузор'е паэтаў. Паэтаў - музыкаў. Вершы "сярэбранага" стагоддзя - гэта музыка слоў. У гэтых вершах не было ні аднаго лішняга гуку, ні адной непатрэбнай коскі, не да месца пастаўленай кропкі. Усе прадумана, выразна і музычна. Таксама выкарыстоўваліся розныя стылі ў літаратуры. Акмеізм - стыль, прыдуманы і заснаваны Гумілёвым, меў на ўвазе адлюстраванне рэальнасці лёгкімі і ёмістымі словамі. Гэты стыль быў выкарыстаны ў паэзіі Ахматавай.

Лірыка Ахматавай перыяду яе першых кніг ("Вечар", "Пацеркі", "Белая зграя") - амаль выключна лірыка кахання. Яе наватарства як мастака выявілася першапачаткова менавіта ў гэтай традыцыйна вечнай, шматкроць і, здавалася б да канца разгулянай тэме.

Калі перачытаць яе раннія вершы, у тым ліку і тыя, што сабраны ў першай кнізе «Вечар», якая лічыцца наскрозь пецярбургскай, то мы мімаволі здзівімся, як шмат у іх паўднёвых, марскіх рэмінісцэнцый. Можна сказаць, што унутраным слыхам ўдзячнай памяці яна на працягу ўсёй сваёй доўгай жыцця пастаянна ўлоўлівала ніколі цалкам не замірае для яе рэха Чорнага мора.

У сваёй першай паэме-«У самога мора», напісанай у 1914 годзе ў сядзібе Слепнева (Цвярская вуснаў.), Яна ўзнавіла паэтычную атмасферу Прычарнамор'я, злучыўшы яе са казкай пра каханне:

Бухты парэзалі нізкі бераг,

Усе ветразі ўцяклі ў моры,

А я сушыла салёную касу

За вярсту ад зямлі на плоскім камені.

Да мяне прыплывала зялёная рыба,

Да мяне прылятала белая чайка,

А я была дзёрзкай, злы і вясёлай

І зусім не ведала, што гэта - шчасце.

У пясок закопвалі жоўтае сукенка,

Каб вецер не садзьмуў, не панёс валацуга,

І плыла далёка ў моры,

На цёмных, цёплых хвалях ляжала.

Калі вярталася, маяк з усходу

Ужо ззяў пераменным святлом,

І мне манах каля брамы Херсонеса Казаў:

Што ты блукаеш ноччу?

... Я з рыбакамі сяброўства вадзіла.

Пад перакуленай лодкай часта

Падчас ліўня з імі сядзела,

Пра мора слухала, запамінала,

Кожнаму Дарэчы таемна верачы.

І вельмі да мяне рыбакі прывыклі.

Калі мяне на прыстані няма,

Старэйшы за мною слаў дзяўчынку,

І тая крычала: «Нашы вярнуліся!

Сягоння мы камбалу смажыць будзем »...

Навізна любоўнай лірыкі Ахматавай кінулася ў вочы сучаснікам ці ледзь не з першых яе вершаў, апублікаваных яшчэ ў "Апалон", але, на жаль, цяжкае сцяг акмеізму, пад якое ўстала маладая паэтка, доўгі час як бы драпировало ў вачах многіх яе сапраўдны, арыгінальны аблічча і прымушала ўвесь час суадносіць яе вершы то з акмеізм, то з сімвалізмам, то з тымі ці іншымі чаму-выходзіць на першы план лінгвістычнымі або літаратуразнаўчых тэорыямі.

Які выступаў на вечары Ахматавай (у Маскве ў 1924 годзе), Леанід Гроссман дасціпна і справядліва казаў: "Зрабілася чаму - то модным правяраць новыя тэорыі мовазнаўства і найноўшыя напрамкі стихологии на" выразна "і" Белай зграі ". Пытанні разнастайных складаных і цяжкіх дысцыплін пачалі вырашацца спецыялістамі на далікатнай і тонкім матэрыяле гэтых выдатных узораў любоўнай элегіі. Да паэтцы можна было ўжыць горкі верш Блока: яе лірыка стала "здабыткам дацэнта". Гэта, вядома, ганарова і для ўсякага паэта цалкам непазбежна, але гэта менш за ўсё захоплівае то не паўтаранае выраз паэтычнага асобы, якое дорага незлічоным чытацкім пакаленням ".

І сапраўды, дзве якія выйшлі ў 20-х гадах кнігі аб Ахматавай, адна з якіх належала В.Виноградову, а іншая Б.Эйхенбауму, амаль не раскрывалі чытачу ахматовскую паэзію як з'ява мастацтва, гэта значыць прыняў цела ў слове чалавечага ўтрымання. Кніга Эйхенбаума, у параўнанні з працай Вінаградава, вядома, давала непараўнальна больш магчымасцяў скласці сабе ўяўленне пра Ахматавай - мастака і чалавеку.

Важнейшай і, можа быць, найбольш цікавай думкай Эйхенбаума было яго меркаванне аб "раманаў" ахматовской лірыкі, пра тое, што кожная кніга яе вершаў ўяўляе сабой як бы лірычны раман, які мае да таго ж у сваім генеалагічным дрэве рускую рэалістычную прозу. Даказваючы гэтую думку, ён пісаў у адной са сваіх рэцэнзій: "Паэзія Ахматавай - складаны лірычны раман. Мы можам прасачыць распрацоўку якія ўтвараюць яго апавядальных ліній, можам казаць пра яго кампазіцыі, аж да суадносін асобных персанажаў.

Пры пераходзе ад аднаго зборніка да іншага мы выпрабоўвалі характэрнае пачуццё цікавасці да сюжэту - да таго, як разаўецца гэты раман.

Аб "раманаў" лірыкі Ахматавай цікава пісаў і Васіль Гиппиус (1918). Ён бачыў разгадку поспеху і ўплыву Ахматавай (а ў паэзіі ўжо з'явіліся яе падгалосак) і разам з тым аб'ектыўнае значэнне яе любоўнай лірыкі ў тым, што гэтая лірыка прыйшла на змену памерлай ці задрамаў у той час форме рамана. І сапраўды, радавы чытач можа недаацаніць гукавога і рытмічнага багацця такіх, напрыклад, радкоў: "і стагоддзе мы песцячы ледзь чутны шоргат крокаў", - але ён не можа не палон своеасаблівасцю гэтых аповесцяў - мініяцюр, дзе ў нямногіх радках расказана драма. Такія мініяцюры - аповяд пра шэравокі дзяўчынцы і забітага караля і аповяд аб развітанні каля брамы (верш "сціснула рукі пад цёмнай вэлюмам ..."), надрукаваны ў першы ж год літаратурнай вядомасці Ахматавай.

Патрэбнасць у рамане - патрэбнасць, відавочна, надзённая. Раман стаў неабходным элементам жыцця, як лепшы сок, вымаемыя, кажучы словамі Лермантава, з кожнай яе радасці. У ім ўвекавечвалі сэрца з неприходящими асаблівасцямі, і кругазварот ідэй, і няўлоўны фон мілага побыту. Ясна, што раман дапамагае жыць. Але раман у ранейшых формах, раман, як плыўная і шматводна рака, стаў сустракацца ўсё радзей, стаў змяняцца спачатку імклівымі раўчукамі ("навэла"), а там і імгненнымі "гейзерамі". Прыклады можна знайсці, мабыць, ва ўсіх паэтаў: так, асабліва блізкі ахматовской сучаснасці Лермантаўска "раман" - "Дзіцяці", з яго загадкамі, намёкамі і няпэўным. У гэтым родзе мастацтва, у лірычным рамане - мініяцюры, у паэзіі "гейзераў" Ганна Ахматава дасягнула вялікага майстэрства. Вось адзін з такіх раманаў:

"Як загадвае простая ветлівасць,

Падышоў да мяне, усміхнуўся.

Полулаского, полулениво

Пацалункам рукі закрануў.

І загадкавых старажытных лікаў

На мяне паглядзелі вочы.

Дзесяць гадоў замірання і крыкаў.

Усе мае бяссонныя ночы

Я ўклала ў ціхае слова

І сказала яго дарэмна.

Адышоў ты. І стала зноў

На душы і пуста і ясна ".

Раман скончаны. Трагедыя дзесяці гадоў расказана ў адным кароткім падзеі, адным жэсце, поглядзе, слове.

Нярэдка, мініяцюры Ахматавай былі, у адпаведнасці з яе упадабанай манерай, прынцыпова не завершаны і падыходзілі не столькі на маленькі раман у яго, так бы мовіць, традыцыйнай форме, колькі на выпадкова выдраную старонку з рамана ці нават частка старонкі, якая не мае ні пачатку, ні канца і прымушае чытача дадумваць тое, што адбывалася паміж героямі раней.

"Хочаш ведаць, як усё гэта было? -

Тры ў сталовай прабіла,

І развітваючыся, трымаючыся за парэнчы,

Яна нібы з цяжкасцю казала:

"Гэта ўсё ... Ах, не, я забылася,

Я люблю вас, я вас кахала

Яшчэ тады! "" Так ".

Хочаш ведаць, як усё гэта было?

Магчыма, менавіта такія вершы назіральны Васіль Гиппиус і называў "гейзерамі", паколькі ў падобных вершах - фрагментах пачуццё сапраўды як бы імгненна вырываецца вонкі з нейкага цяжкага палону маўчання, цярпення, безнадзейнасці і роспачы.

Верш "Хочаш ведаць, як усё гэта было? .." напісана ў 1910 годзе, гэта значыць яшчэ да таго, як выйшла першая ахматовская кніжка "Вечар" (1912), але адна з самых характэрных рыс паэтычнай манеры Ахматавай у ім ужо выказалася ў відавочнай і паслядоўнай форме. Ахматава заўсёды аддавала перавагу "фрагмент" Сувязны, паслядоўнага і апавядальнага аповяду, так як ён даваў выдатную магчымасць насыціць верш вострым і інтэнсіўным псіхалагізмам; акрамя таго, як ні дзіўна, фрагмент надаваў выяўляецца свайго роду дакументальнасць: бо перад намі і сапраўды як бы не тое ўрывак з неспадзявана размова, не тое упушчаная запіска, не прызначаліся для чужых вачэй. Мы, такім чынам, зазіраем у чужую драму як бы незнарок, нібы насуперак намерам аўтара, не прадугледжвае нашай міжвольнай нясціпласці.

Нярэдка вершы Ахматавай паходзяць на ледзь прыкметную і як бы нават не "апрацаваную" запіс у дзённіку:

"Ён любіў тры рэчы на свеце:

За вячэрняй спевы, белых паўлінаў

І сцёртыя карты Амерыкі. Не любіў,

калі плачуць дзеці, Не любіў гарбаты з

малінай І жаночай істэрыкі.

... А я была яго жонкай ". Ён любіў ...

Часам такія любоўныя "дзённікавыя" запісы былі больш распаўсюджанымі, ўключалі ў сябе не двух, як звычайна, а трох ці нават чатырох асоб, а таксама нейкія рысы інтэр'еру ці пейзажу, але ўнутраная фрагментарнасць, падобнасць на "рамана старонку" нязменна захоўвалася і у такіх мініяцюрах:

"Там цень мая засталася і сумуе,

Усё ў той жа сіняй пакоі жыве,

Гасцей з горада за поўнач чакае

І абразок эмалевы цалуе. І ў

доме не зусім шчасна:

Агонь запаляць, а ўсё-такі цёмна ...

Не таму Ці гаспадыні новай сумна,

Не таму Ці гаспадар п'е віно

І чуе, як за тонкія сцены

Які прыйшоў госць гутарыць са мною ".

Там цень мая засталася і сумуе ...

У гэтым вершы адчуваецца хутчэй за абрывак ўнутранага маналогу, тая цякучасць і ненаўмысна душэўнай жыцця, якую так любіў ў сваёй псіхалагічнай прозе Талстой.

Асабліва цікавыя вершы пра каханне, дзе Ахматава - што, дарэчы, рэдка ў яе - пераходзіць да "трэцяй асобе", гэта значыць, здавалася б, выкарыстоўвае чыста апавядальны жанр, які прадугледжвае і паслядоўнасць, і нават апісальнай, але і ў такіх вершах яна ўсё ж аддае перавагу лірычную фрагментарнасць, размытасць і недагаворанасць. Вось адно з такіх вершаў, напісаны ад асобы мужчыны:

"Падышла. Я хвалявання не выдаў,

Абыякава гледзячы ў акно.

Вёскі нібы фарфоравы ідал,

У паставе, абранай ёю даўно.

Быць вясёлай - звыклае справа,

Быць уважлівай - гэта цяжэй ...

Ці млявая лянота адолела

Пасля сакавіцкіх рэзкіх начэй?

Пакутлівы гул гутарак,

Жоўтай люстры безжыццёвы спёка

І мільгатанне майстэрскіх праборам

Над прыпаднятай лёгкай рукой.

Усміхнуўся зноў суразмоўца

І з надзеяй глядзіць на яе ...

Мой шчаслівы багаты спадчыннік,

Ты прачытай завяшчанне маё ".

Падышла. Я хвалявання не выдаў ...

Загадка ПАПУЛЯРНЫЯ Любоўныя

Лірыка Ахматавай

Ці ледзь не адразу пасля з'яўлення першай кнігі, а пасля "Чотак" і "Белай зграі" у асаблівасці, сталі казаць пра "загадку Ахматавай". Сам талент быў відавочным, але нязвыклая, а значыць, і смутная была яго сутнасць, не кажучы ўжо пра некаторых сапраўды загадкавых, хоць і пабочных уласцівасцях. "Раманаў", заўважаны крытыкамі, далёка не ўсё тлумачыла. Як растлумачыць, напрыклад, прывабнае спалучэнне жаноцкасці і далікатнасці з той цвёрдасцю і выразнасцю малюнка, што сведчаць аб ўладарнасць і выдатнай, амаль жорсткай волі? Спачатку хацелі гэтую волю не заўважаць, яна досыць супярэчыла "эталону жаноцкасці". Выклікае здзіўленне захапленне і дзіўнае нешматслоўны яе любоўнай лірыкі, у якой запал была падобная на цішыню предгрозья і выяўляла сябе звычайна толькі двума - трыма словамі, падобнымі на зарніцы, што ўспыхвалі за грозна пацямнелых гарызонтам.

Але калі пакута кахаючай душы так неймаверна - да маўчання, да страты гаворкі - замкнёна і абвуглілася, то чаму так вялікі, так выдатны і прывабнае пэўны ўвесь навакольны свет?

Справа, відавочна, у тым, што, як у любога буйнога паэта, яе любоўны раман, разгортваць у вершах перадрэвалюцыйныя гадоў, быў шырэй і мнагазначныя сваіх канкрэтных сітуацый.

У складанай музыцы ахматовской лірыкі, у яе ледзь мігатлівага глыбіні, усё ўцякае ад вачэй імгле, у подпочве, у падсвядомасці пастаянна жыла і давала пра сябе ведаць асаблівая, палохалая дысгармонія, бянтэжыла саму Ахматаву. Яна пісала пасля ў "Паэме без героя", што ўвесь час чула незразумелы гул, як бы нейкае падземнае шамацення, зрухі і трэнне тых першапачатковых цвёрдых парод, на якіх адвечна і надзейна грунтавалася жыццё, але якія сталі губляць ўстойлівасць і раўнавагу.

Самым першым прадвесцем такога трывожнага адчуванні было верш "Першае вяртанне" з яго выявамі смяротнага сну, савана і пахавальнага звону і з агульным адчуваннем рэзкай і беспаваротную перамены, якая адбылася ў самым паветры часу.

У любоўны раман Ахматавай ўваходзіла эпоха - яна па-свойму агучвала і перайначваць вершы, уносіла ў іх ноту трывогі і смутку, якія мелі больш шырокае значэнне, чым ўласная лёс.

Менавіта па гэтай прычыне любоўная лірыка Ахматавай з цягам часу, у перадрэвалюцыйныя, а затым і ў першыя паслярэвалюцыйныя гады, заваёўвала ўсё новыя і новыя чытацкія колы і пакалення і, не перастаючы быць аб'ектам зачараванага увагі тонкіх знатакоў, відавочна выходзіла з, здавалася б, прызначанага ёй вузкага кола чытачоў. Гэтая "далікатная" і "камерная", як яе звычайна называлі, лірыка жаночай любові пачатку неўзабаве, і да ўсеагульнага здзіўлення, не менш прывабнае гучаць таксама і для першых савецкіх чытачоў - камісараў грамадзянскай вайны і работніц ў чырвоных хустка. На першых сітавінах гэтак дзіўнае акалічнасць выклікала немалое збянтэжанасць - перш за ўсё сярод пралетарскіх чытачоў.

Трэба сказаць, што савецкая паэзія першых гадоў Кастрычніка і грамадзянскай вайны, занятая грандыёзнымі задачамі зрыньванне старога свету, якая кахала вобразы і матывы, як правіла, сусветнага, касмічнага маштабу, аддаюць перавагу казаць не столькі пра чалавека, колькі пра чалавецтва або ва ўсякім разе аб масе, была першапачаткова недастаткова ўважлівай да мікрасвету інтымных пачуццяў, адносячы іх у парыве рэвалюцыйнага пуританизма да разраду сацыяльна небяспечных буржуазных забабонаў. З усіх магчымых музычных інструментаў яна ў тыя гады аддавала перавагу ударным.

На гэтым грукатлівай фоне, якія не прызнавалі паўтонаў і адценняў, у суседстве з разьмераныя маршамі і "жалезнымі" вершамі 1. Пралетарскіх паэтаў, любоўная лірыка Ахматавай, згуляная на засурденных скрыпках, павінна была б, па ўсіх законах логікі, згубіцца і бясследна знікнуць ...

Але гэтага не адбылося.

Маладыя чытачы новай, пралетарскай, уставай на сацыялістычны шлях Савецкай Расіі, работніцы і рабфаковцы, чырвонаармейкі і чырвонаармейцы - усе гэтыя людзі, такія далёкія і варожыя самому свеце, аплаканыя ў ахматовских вершах, тым не менш, заўважылі і прачыталі маленькія, белыя, хупава выдадзеныя томікам яе вершаў, працягвалі спакойна выходзіць ўсе гэтыя вогненныя гады.

"Вялікая зямная любоў" у лірыцы ў Ахматавай

Ахматава, сапраўды, самая характэрная гераіня свайго часу, аб'яўленая ў бясконцай разнастайнасці жаночых лёсаў: палюбоўніцы і жонкі, удавы і маці, змяняе і пакідаем. Па выразе А. Калантай, Ахматава дала "цэлую кнігу жаночай душы". Ахматава "выліла ў мастацтве" складаную гісторыю жаночага характару пераломнай эпохі, яго вытокаў, ломкі, новага станаўлення.

Герой ахматовской лірыкі (не гераіня) складзены і шматаблічны. Уласна, яго нават цяжка вызначыць у тым сэнсе, як вызначаюць, скажам, героя лірыкі Лермантава. Гэта ён - палюбоўнік, брат, сябар, паўсталі ў бясконцай разнастайнасці сітуацый: падступны і вялікадушны, забівае і уваскрашайце, першы і апошні.

Але заўсёды, пры ўсёй шматстатнасці жыццёвых калізій і жыццёвых неспадзяванак, пры ўсёй незвычайнасці, нават экзатычнасці характараў гераіня ці гераіні Ахматавай нясуць нешта галоўнае, спрадвечна жаночае, і да яго то прабіваецца верш у аповядзе пра якую-небудзь танцора на вяроўцы, напрыклад, ідучы праз звыклыя вызначэння і завучаныя становішча ("Мяне пакінуў у маладзік Мой сябар каханы. Ну, дык што ж!") да таго, што "сэрца ведае, сэрца ведае": глыбокую тугу пакінутай жанчыны. Вось гэтая здольнасць выйсці да таго, што "сэрца ведае", - галоўнае ў вершах Ахматавай. "Я бачу ўсё, Я ўсё запамінаю". Але гэта "усё" асветлена ў яе паэзіі адной крыніцай святла.

Ёсць цэнтр, які як бы зводзіць да сябе ўвесь астатні свет яе паэзіі, аказваецца яе асноўным нервам, яе ідэяй і прынцыпам. Гэта любоў. Стыхія жаночай душы непазбежна павінна была пачаць з такой заявы сябе ў каханні. Герцэн сказаў аднойчы як аб вялікай несправядлівасці ў гісторыі чалавецтва аб тым, што жанчына "загнаная ў каханне". У вядомым сэнсе ўся лірыка (асабліва ранняя) Ганны Ахматавай "загнаная ў каханне". Але тут жа, перш за ўсё і адкрывалася магчымасць выхаду. Менавіта тут нараджаліся сапраўды паэтычныя адкрыцця, такі погляд на свет, што дазваляе казаць аб паэзіі Ахматавай як аб новым з'яве ў развіцці рускай лірыкі дваццатага стагоддзя. У яе паэзіі ёсць і "бажаство", і "натхненне". Захоўваючы высокае значэнне ідэі любові, звязанае з сімвалізмам, Ахматава вяртае ёй жывы і рэальны, зусім не адцягнены характар. Душа ажывае "Не для страсці, не для забавы, Для вялікай зямной кахання".

"Гэтая сустрэча нікім не пасьпяваная,

І без песень смутак ўляглася.

Наступіла прахалоднае лета,

Нібы новае жыццё пачалася.

Скляпеннем каменным здаецца неба,

Абражанае жоўтым агнём,

І больш патрэбна надзённага хлеба

Мне адзінае слова пра яго.

Ты, расой акраплялі травы,

Весткай душу маю ажыві, -

Не для страсці, не для забавы,

Для вялікай зямной кахання ".

"Вялікая зямная любоў" - вось рухаючай пачатак ўсёй лірыкі Ахматавай. Менавіта яна прымусіла па-іншаму - ужо не символистски і не акмеистски, а, калі скарыстацца звыклым вызначэннем, рэалістычна - убачыць свет.

"Тое 5. Час года,

Толькі яго славаслоўя.

Дыхай апошняй воляй,

Ад таго, што гэта - каханне.

Высока неба ўзляцела,

Лёгкія абрысы рэчаў,

І ўжо не святкуе цела

Угодкі суму сваёй ".

У гэтым вершы Ахматава назвала каханне "5. Часам года". З гэтага-то незвычайнага, пятага, часу убачаныя ёю астатнія чатыры, звычайныя. У стане кахання свет бачыцца зноўку. Абвостраныя і напружаны ўсе пачуцці. І адкрываецца незвычайнасць звычайнага. Чалавек пачынае ўспрымаць свет з удесятеренной сілай, сапраўды дасягаючы ў адчуванні жыцця вяршыняў. Свет адкрываецца ў дадатковай рэальнасці: "Бо зоркі былі буйней, Бо пахлі інакш травы". Таму верш Ахматавай так прадметаў: ён вяртае рэчаў першародны сэнс, ён спыняе ўвагу на тым, міма чаго мы ў звычайным стане здольныя прайсці абыякава, не ацаніць, не адчуць. "Над засохлай повиликою Мякка плавае пчала" - гэта ўбачана ўпершыню.

Таму ж адкрываецца магчымасць адчуць свет па-дзіцячы свежа. Такія вершы, як "Мурка, не хадзі, там сыч", не тэматычна зададзеныя вершы для дзяцей, але ў іх ёсць адчуванне цалкам дзіцячай непасрэднасці.

І яшчэ адна звязаная з тым жа асаблівасць. У любоўных вершах Ахматавай шмат эпітэтаў, якія калісьці знакаміты рускі філолаг А.М. Весялоўскі назваў сінкрэтычны і якія нараджаюцца з цэласнага, непадзельна, злучнага ўспрымання свету, калі вока бачыць свет неадрыўна ад таго, што чуе ў ім вуха; калі пачуцці матэрыялізуюцца, опредмечиваются, а прадметы адухаўляе. "У страсці распаленай дабяла" - скажа Ахматава. І яна ж бачыць неба, "абражанае жоўтым агнём" - сонцам, і "люстры безжыццёвы сьпёка".

Роля дэталяў у вершах пра каханне ў Ахматавай

У Ахматавай сустракаюцца вершы, якія "зроблены" літаральна з ужытку, з жыццёвага няхітрай побыту - аж да пазелянелай рукамый, на якім гуляе бледны вячэрні прамень. Мімаволі ўзгадваюцца словы, сказаныя Ахматавай у старасці, пра тое, што вершы "растуць з смецця", што прадметам паэтычнага натхнення і малюнкі можа стаць нават пляма цвілі на сырой сцяне, і лапухі, і крапіва, і сырой плот, і дзьмухавец. Самае важнае ў яе рамястве - жыццёвасць і рэалістычнасць, здольнасць убачыць паэзію ў звычайным жыцці - ужо было закладзена ў яе таленце самой прыродай.

І як, дарэчы, характэрная для ўсёй яе наступнай лірыкі гэтая ранняя радок:

Сёння я з раніцы маўчу,

А сэрца - напалову ...

Нездарма, кажучы аб Ахматавай, пра яе любоўнай лірыцы, крытыкі пасля заўважалі, што яе любоўныя драмы, разгортваць у вершах, адбываюцца як бы ў маўчанні: нішто не тлумачыцца, не каментуецца, слоў так мала, што кожнае з іх нясе велізарную псіхалагічную нагрузку. Мяркуецца, што чытач або павінен здагадацца, або жа, што, хутчэй за ўсё, паспрабуе звярнуцца да ўласнага досведу, і тады апынецца, што верш вельмі шырока па сваім сэнсе: яго таемная драма, яго схаваны сюжэт ставіцца да многіх і многім людзям.

Так і ў гэтым раннім вершы. Ці так нам ужо важна, што менавіта адбылося ў жыцці гераіні? Бо самае галоўнае - боль, разгубленасць і жаданне супакоіцца хоць бы пры поглядзе на сонечны прамень, - усё гэта нам ясна, зразумела і ці ледзь не кожнаму знаёма. Канкрэтная расшыфроўка толькі пашкодзіла б сіле вершы, бо імгненна звузіла б, лакалізавалі яго сюжэт, пазбавіўшы ўсеагульнасці і глыбіні. Мудрасць ахматовской мініяцюры, чымсьці аддалена падобнай на японскую хоку, заключаецца ў тым, што яна кажа аб гаючай для душы сіле прыроды. Сонечны прамень, "такі нявінны і просты", з роўнай ласкай асвятлялы і зеляніна рукамый, і чалавечую душу, сапраўды з'яўляецца сэнсавым цэнтрам, фокусам і вынікам усяго гэтага дзіўнага ахматовского вершы.

Яе любоўны верш, у тым ліку і самы ранні, друкуюцца на старонках "Апалона" і "Гіпэрбарэя", верш яшчэ недасканалы ("1. Нясмелыя спробы", - сказала Ахматава пасля), часам амаль юнацкіх па інтанацыі, усё ж рос з непасрэдных жыццёвых уражанняў, хоць гэтыя ўражанні і абмяжоўваліся клопатамі і інтарэсамі "свайго кола". Паэтычнае слова малады Ахматавай, аўтара якая выйшла ў 1912 годзе першай кнігі вершаў "Вечар", было вельмі пільным і ўважлівым ў адносінах да ўсяго, што трапляла ў поле яе зроку. Канкрэтная, рэчавым плоць свету, яго дакладныя матэрыяльныя контуры, колеры, пахі, штрыхі, звычайна обрывочных гаворка - усё гэта не толькі беражліва пераносілася ў вершы, але і складала іх уласнае існаванне, давала ім дыханне і жыццёвую сілу. Пры ўсёй ня распаўсюджанасці 1. Уражанняў, якiя паслужылi асновай зборніка "Вечар", тое, што ў ім адбілася, было выказана і бачна, і дакладна, і лаканічна. Ужо сучаснікі Ахматавай заўважылі, якую незвычайна вялікую ролю гуляла ў вершах юнай паэткі строгая, абдумана лакалізаваная жыццёвая дэталь. Яна была ў яе не толькі дакладнай. Ці не задавальняючыся адным вызначэннем якой-небудзь боку прадмета, сітуацыі ці душэўнага руху, яна часам ажыццяўляла усю задуму верша, так што, падобна замка, трымала на сабе ўсю пабудову творы.

"Не любіш, не хочаш глядзець?

О, як ты прыгожы, пракляты!

І я не магу ўзляцець,

А з дзяцінства была крылатай.

Мне вочы застыў туман,

Зліваюцца рэчы і асобы,

І толькі чырвоны цюльпан,

Цюльпан ў цябе ў пятліцы ".

Ці не праўда, варта гэты цюльпан, як з пятліцы, выняць з верша, і яно неадкладна памеркне! .. Чаму? Ці не таму, што ўвесь гэты маўклівы выбух запалу, адчаю, рэўнасці і сапраўды смяротнага крыўды - адным словам, усё, што складае ў гэтую хвіліну для гэтай жанчыны сэнс яе жыцця, усё засяродзілася, як у чырвоным гаршинском кветцы зла, менавіта ў цюльпанаў: асляпляльны і напышлівы, маячащий на самай узроўні яе вачэй, ён адзін напышліва радуецца у пустынным і засланым затуманьваецца слёз, безнадзейна страціла колер свеце. Сітуацыя вершы такая, што не толькі гераіні, але і нам, чытачам, здаецца, што цюльпан не "дэталь" і ўжо, вядома, не "штрых", а што ён - жывая істота, праўдзівы, паўнапраўны і нават агрэсіўны герой твора, які выклікае нам нейкі міжвольны страх, перамяшаны з полутайным захапленнем і раздражненнем.

У іншага паэта кветка ў пятліцы так і застаўся б больш-менш маляўнічай падрабязнасць вонкавага аблічча персанажа, але Ахматава не толькі ўвабрала ў сябе выдасканаленую культуру многосмысленных значэнняў, развітую яе папярэднікамі - сімвалістаў, у прыватнасці іх уменне надаваць жыццёвым рэаліям бязмежна пашыраецца сэнс, але і , мяркуючы па ўсім, не засталася чужой і пышнай школе рускай псіхалагічнай прозы, у асаблівасці рамана (Гогаль, Дастаеўскі, Талстой). Яе так званыя рэчавыя дэталі, скупа пададзеныя, але выразныя бытавыя інтэр'еры, смела уведзеныя прозаизмы, а галоўнае, тая ўнутраная сувязь, якая заўсёды прасвечвае ў яе паміж знешняй асяроддзем і патаемна бурнай жыццём сэрца, - усё жыва нагадвае рускую класіку, не толькі раман, але і новеллистическую, не толькі празаічную, але і вершаваную (Пушкін, Лермантаў, Тютчев, пазней - Някрасаў).

Пушкін і Ахматава

Гаворачы аб любоўнай лірыцы Ахматавай, нельга не сказаць некалькі слоў пра пачуццях самой паэткі, пра яе кумірах, аб прадметах яе захаплення.

І адным з нявычэрпны крыніцай творчай радасці і натхнення для Ахматавай быў Пушкін. Яна пранесла гэтую любоў праз усё сваё жыццё, не пабаяўшыся нават цёмных нетраў літаратуразнаўства, куды ўваходзіла не аднойчы, каб дадаць да біяграфіі каханага паэта некалькі новых штрыхоў. (А. Ахматавай належаць артыкулы: "Апошняя казка Пушкіна (аб" Залатым пеўнічка ")", "Адольф" Бенжамена Констана ў творчасці Пушкіна "," Аб "Каменным дасце" Пушкіна ", а таксама працы:" Згуба Пушкіна "," Пушкін і Неўскае ўзмор'е "," Пушкін у 1828 годзе "і інш)

У "Вячэры" Пушкіну прысвечана верш з двух строфаў, вельмі дакладных па малюнку і трапятліва-далікатных па інтанацыі.

Любоў да Пушкіну пагаршалася яшчэ і тым, што па збегу акалічнасцяў Ганна Ахматава - царскоселка, яе юнацкіх, гімназічныя гады прайшлі ў Царскім Сяле, цяперашнім Пушкіна, дзе і цяпер кожны міжволі адчувае неисчезающий пушкінскі дух, нібы назаўсёды пасяліўся на гэтай вечна святой зямлі рускай Паэзіі . Тыя ж Ліцэй і неба і гэтак жа сумуе дзяўчына над пабітым збанам, шамаціць парк, мігочуць сажалкі і, па-відаць, гэтак жа (ці - інакш?) З'яўляецца Муза незлічоным паломничающим паэтам ...

Для Ахматавай Муза заўсёды - "смуглявая". Нібы яна паўстала перад ёй у "садках Ліцэя" адразу ў падлеткавай абліччы Пушкіна, кучаравай ліцэіста - падлетка, не аднойчы мітуслівага ў "святым змроку" Екацярынінскага парку, - ён быў тады яе аднагодак, яе чароўны таварыш, і яна ледзь не шукала з ім сустрэч. Ва ўсякім выпадку яе вершы, прысвечаныя Царскаму Вёсцы і Пушкіну, прасякнутыя той асаблівай фарбай пачуцці, якую лепш за ўсё назваць закаханасцю, - не той, аднак, некалькі адцягненай, хоць і экзальтаванай закаханасцю, што ў паважнай аддаленні суправаджае пасмяротную славу знакамітасцяў, а вельмі жывы , непасрэднай, у якой бываюць і страх, і прыкрасць, і крыўда, і нават рэўнасць ... Так, нават рэўнасць! Напрыклад, да той прыгажуні з гарлачом, якою ён любаваўся, апеў і навек праславіў ... і якая цяпер так весела сумуе, гэтая прыбрана аголеная притворщица, гэтая Шчасліўка, пасялілася ў бессмяротным пушкінскім вершы!

"Урну з вадой выпусціўшы, аб ўцёс яе дзева разбіла. Дзева сумна сядзіць, бяздзейны трымаючы чарапок.

Цуд! Ня сякнет вада, праліваючыся з скрыні пабітай; Дзева, над вечнай бруёй, вечна сумная сядзіць ".

Ахматава з жаночай небесстароннасць ўзіраецца і ў знакамітае статуя, што запаланілі калісьці паэта, і ў пушкінскі верш. Яе ўласнае верш, азагалоўленае (не без таемнага ўколу!), Як і ў Пушкіна, "Царскасельская статуя", дыхае пачуццём абражанай і прыкрасці:

"І як магла я ёй дараваць

Захапленне тваёй хвалы закаханай ...

Глядзі, ёй весела сумаваць,

Такі прыбрана аголенай ".

Трэба сказаць, што невялікая ахматовское верш, безумоўна, адно з лепшых ва ўжо неабсяжнай зараз паэтычнай пушкиниане, якая налічвае, па-відаць, многія сотні усхваляваных зваротаў да вялікага генію рускай літаратуры. Але Ахматава звярнулася да яго так, як толькі яна адна і магла звярнуцца, - як закаханая жанчына, раптам адчуўшы імгненны ўкол нечаканай рэўнасці. У сутнасці, яна не без помслівасці даказвае Пушкіну сваім вершам, што ён памыліўся, убачыўшы ў гэтай асляпляльнай стройнай прыгажуні з аголенымі плячыма нейкую вечна сумную дзяўчыну. Вечная сум яе даўно прайшла, і вось ужо каля стагоддзя яна ўпотай радуецца і весяліцца сваёй сапраўды выключнай, избраннической, зайздроснай і бязмерна шчаслівай жаночай лёсу, падараванай ёй пушкінскім словам і імем ...

Як бы там ні было, але любоў да Пушкіна, а разам з ім і да іншых шматаблічным і з гадамі ўсё пашыраецца культурным традыцыям у вялікай ступені вызначала для Ахматавай рэалістычны шлях развіцця. У гэтым дачыненні яна была і засталася традыцыяналісцкае. У абстаноўцы бурнага развіцця розных послесимволистских плыняў і груп, адзначаных тымі ці іншымі з'явамі буржуазнага мадэрнізму, паэзія Ахматавай 10-х гадоў магла б нават выглядаць архаічнай, калі б яе любоўная лірыка, здавалася б, такая інтымная і вузкая, прызначаная ЕЙ і ЯМУ, не набыла ў лепшых сваіх узорах таго агульнаабавязальным гучання, якое ўласціва толькі сапраўднаму мастацтву.

Хворая і неспакойная каханне

Трэба сказаць, што вершы пра каханне ў Ахматавай - не фрагментарныя замалёўкі, не разарваныя псіхалагічныя эцюды: вастрыня погляду суправаджаецца вастрынёй думкі. Вялікая іх абагульняючая сіла. Верш можа пачацца як непатрабавальная песенька:

Я на сонечным ўзыходзе

Пра каханне спяваю,

На каленях у агародзе

Лебяду полі.

А заканчваецца яно біблейску:

"Будзе камень замест хлеба

Мне узнагародай злы.

Трэба мною толькі неба,

А са мною голас твой ".

Асабістае ("голас твой") ўзыходзіць да агульнага, зліваючыся з ім: тут да агульначалавечым прыпавесці і ад яе - вышэй, вышэй - да неба. І так заўсёды ў вершах Ахматавай. Тэматычна ўсяго толькі як быццам бы сум аб мінулым (верш "Сад") паўстае як карціна померкнувшего ў гэтым стане свету. А вось які раманаў сілы псіхалагічны згустак пачынае верш:

"Столькі просьбаў ў каханай заўсёды!

У разлюбленной просьбаў не бывае ".

Не падобнае на адкрываецца "Ганна Карэніна": "Усе шчаслівыя сем'і падобныя адзін на аднаго, кожная нешчаслівая сям'я нешчаслівая па-свойму ..."? О. Мандэльштам меў падставы яшчэ ў 20-ыя гады напісаць: "... Ахматава прынесла ў рускую лірыку ўсю велізарную складанасць і псіхалагічны багацце рускага рамана дзевятнаццатага стагоддзя. Не было б Ахматавай, не будзь Талстога і" Ганны Карэнінай ", Тургенева з" дваранскім гняздом ", усяго Дастаеўскага і збольшага нават Лескова.

Генезіс Ахматавай ўвесь ляжыць у рускай прозе, а не паэзіі. Сваю паэтычную форму, вострую і своеасаблівую, яна развівала з аглядкай на псіхалагічную прозу ".

Але каханне ў вершах Ахматавай зусім не толькі каханне - шчасце, тым больш дабрабыт. Часта, занадта часта гэта - пакута, своеасаблівая антилюбовь і катаванне, пакутлівы, аж да распаду, да прастрацыі, залом душы, хваравіты, "дэкадэнцкі". І толькі нязменнае адчуванне каштоўнасных пачаў кладзе мяжу паміж такімі і асабліва дэкадэнцкі вершамі. Вобраз такі "хворы" кахання ў ранняй Ахматавай быў і чынам хворага перадрэвалюцыйнай часу 10-х гадоў і чынам хворага старога свету. Нездарма позняя Ахматава ў вершах і асабліва ў "Паэме без героя" будзе вяршыць над ім суровы самасуд, маральны і гістарычны. Яшчэ ў 1923году Эйхенбаум, аналізуючы паэтыку Ахматавай, адзначыў, што ўжо ў "выразна" "пачынае складвацца парадаксальны сваёй дваістасць вобраз гераіні - не тое" блудніцы "з бурнымі запалам, не тое беднай манашкі, якая можа вымаліць у Бога дараванне".

Каханне ў Ахматавай амаль ніколі не паўстае ў спакойным знаходжанні.

Тое змейкай, скруціўшыся ў клубок,

У самога сэрца вядзьмарыць,

Тое цэлыя дні галубкоў

На белым акенцы буркуюць,

То ў шаці яркім блісне,

Здасца ў дрымоце левкоя ...

Але дакладна і таемна вядзе

Ад шчасця і ад спакою.

Пачуццё, само па сабе вострае і незвычайнае, атрымлівае дадатковую вастрыню і незвычайнасць, выяўляючыся ў лімітавым крызісным выражэнні ўзлёту або падзення, першай абуджае сустрэчы або ўчынiлi разрыву, смяротнай небяспекі або смяротнага нуды. Таму ж Ахматава імкнецца да лірычнай навэле з нечаканым, часта капрызна капрызным канцом псіхалагічнага сюжэту і да незвычайнага лірычнай балады, жахлівай і таямнічай.

Звычайна яе вершы - пачатак драмы, або толькі яе кульмінацыя, ці яшчэ часцей фінал і канчатак. І тут абапіралася яна на багаты вопыт рускай ўжо не толькі паэзіі, але і прозы. "Гэты прыём, - пісала Ахматава, - у рускай літаратуры пышна і захапляльна развіў Дастаеўскі ў сваіх раманах - трагедыях, у сутнасці, чытачу - гледачу прапануецца прысутнічаць толькі пры развязкі". Вершы самай Ахматавай, падобна шматлікім твораў Дастаеўскага, уяўляюць збор 5. Актаў трагедый. Паэт увесь час імкнецца заняць пазіцыю, якая б дазваляла лімітава раскрыць пачуццё, да канца абвастрыць калізію, знайсці апошнюю праўду. Вось чаму ў Ахматавай з'яўляюцца вершы, як бы вымаўленыя нават з-за смяротнага рысы. Але ніякіх пекла, містычных таямніц яны не нясуць. І намёку няма на нешта незямное. Наадварот, да канца агаляецца сітуацыя, якая ўзнікае па гэты бок. Без уліку таго вельмі лёгка ўстаць на шлях самых разнастайных абвінавачванняў падобных вершаў, напрыклад, у песімізме. У свой час, яшчэ ў 20-ыя гады, адзін з крытыкаў падлічваў, колькі разоў у вершах Ахматавай ўжываецца, скажам, слова "нуда", і рабіў адпаведныя высновы. А бо слова жыве ў кантэксце. І дарэчы, менавіта слова "нуда", можа быць, мацней іншых у кантэксце ахматовских вершаў кажа аб жыццёвай сіле іх. Гэтая туга як асаблівы стан, у якім здзяйсняецца прыманне свету, падобна тютчевской нудзе: "Гадзіна смутку невымоўнай: усё ўва мне і я ва ўсім". Але гэта і тая сум - туга, якой часта прасякнута народная песня.

Вершы Ахматавай, і праўда, часта сумна: яны нясуць асаблівую стыхію любові, жалю. Ёсць у народным рускай мове, у рускай народнай песні сінонім слова "кахаць" - слова "шкадаваць"; "кахаю" - "шкадую".

Ужо ў самых першых вершах Ахматавай жыве не толькі каханне палюбоўнікаў. Яна часта пераходзіць у іншую, каханне - жаль, ці нават ёй супрацьпастаўляецца, ці нават ёю выцясняецца:

О не, я не цябе кахала,

Палима салодасным агнём,

Так растлумач, якая сіла

У сумным імя тваім.

Вось гэта спачуванне, суперажыванне, спагада ў каханні - жалю робіць многія вершы Ахматавай сапраўды народнымі, эпічнасці, радніць іх з такой блізкімі ёй і любімымі ёю некрасовскими вершамі. І адкрываецца выхад са свету камернай, замкнёнай, эгаістычнай кахання - запал, кахання - забавы да сапраўды "вялікай зямной кахання" і больш - вселюбви, для людзей і да людзей. Каханне тут не бясконцае вар'іраванне уласна любоўных перажыванняў.

"Так-сяк атрымалася разлучыцца

І пастылы патушыць.

Вораг мой вечны, пара навучыцца

Вам каго-небудзь сапраўды любіць.

Я-то вольная. Усё мне забава,

Ноччу Муза зляціць суцяшаць,

А на раніцу прыцягнуўся слава

Бразготкай над вухам трашчаць.

Пра мяне і маліцца не варта

І, сыдучы, азірнуцца назад ...

Чорны вецер мяне супакоіць.

Весяліць залаты лістапад.

Як падарунак, прыму я расстанне

І забыццё, як ласку.

Але, скажы мне, на крыжовую муку

Ты іншую асмелішся паслаць? "

Цвятаева неяк пісала, што сапраўдныя вершы побыт звычайна "перамолваюць", падобна таму, як кветка, радуе нас прыгажосцю і вытанчанасцю, гармоніяй і чысцінёй, таксама "перамалола" чорную зямлю. Яна горача пратэставала супраць спробаў іншых крытыкаў або літаратуразнаўцаў, а роўна і чытачоў абавязкова дакапацца да зямлі, да таго перегноя жыцця, што паслужыў "ежай" для ўзнікнення прыгажосці кветкі. З гэтага пункту гледжання яна горача пратэставала супраць абавязковага і буквалистского каментавання. У вядомай меры яна, вядома, правы. Ці так нам ужо важна, што паслужыла жыццёвай першапрычынай для ўзнікнення верша "Так-сяк атрымалася разлучыцца ..."? Можа быць, Ахматава мела на ўвазе разрыў адносін са сваім другім мужам В. Шылейка, паэтам, перакладчыкам і навукоўцам-ассирологом, за якога яна выйшла замуж пасля свайго разводу з Н. Гумілёвым? А можа быць, яна мела на ўвазе свой раман з вядомым кампазітарам Артурам Лур'е? .. Маглі быць і іншыя канкрэтныя падставы, веданне якіх, вядома, можа задаволіць наша цікаўнасць. Ахматава, як бачым, не дае нам ні найменшай магчымасці здагадацца і судзіць аб канкрэтнай жыццёвай сітуацыі, прадыктаванай ёй гэта верш. Але, магчыма, як раз па гэтай прычыне - па сваёй як бы зашифрованности і непроясненности - яно набывае сэнс, разам пріложімы да многіх іншым лёсам зыходным, а часам і зусім несходным сітуацыях. Галоўнае ў вершы, што нас захоплівае, гэта гарачая напружанасць пачуцці, яго ураганаў, а таксама і тая беспярэчна рашэнняў, якая вымалёўвае перад нашымі вачыма асобу выдатную і моцную.

Аб тым жа і амаль гэтак жа кажа і іншае верш, якое адносіцца да таго ж году, што і толькі што працытаваць:

Хай галасы органа зноў грымнуць,

Як першая вясновая навальніца;

З-за пляча тваёй нявесты глянуць

Мае Прыплюшчаныя вочы.

Бывай, бывай, будзь шчаслівы, адзін выдатны,

Вярну табе твой радасны зарок,

Але сцеражыся тваёй сяброўцы гарачай

Павядзе мой непаўторны трызненне, -

Затым, што ён пронижет пякучым ядам

Ваш добры, ваш радасны саюз ...

А я іду валодаць цудоўным садам,

Дзе шолах травы і крыкі муз.

А. Блок у сваіх "запісных кніжках" прыводзіць выказванне Дж. Рескина, якое часткова пралівае сьвятло на гэтую асаблівасць лірыкі Ахматавай. "Дабратворнае дзеянне мастацтва, - пісаў Дж. Рескин, - абумоўлена (таксама, акрамя дидактичности) яго асаблівым дарам ўтойвання невядомай праўды, да якой вы дабярэцеся толькі шляхам цярплівага откапывания; ісціна гэтая схаваная і зачынены знарок для таго, каб вы не маглі дастаць яе , пакуль не скуете, папярэдне, падыходны ключ у сваім горане ".

Ахматава не баіцца быць адкрытай ў сваіх інтымных прызнаннях і ціхай малітве, так як ўпэўненая, што яе зразумеюць толькі тыя, хто валодае тым жа шыфрам кахання. Таму яна не лічыць патрэбным штосьці тлумачыць і дадаткова апісваць. Форма выпадкова і імгненна вырвавшейся прамовы, якую можа падслухаць кожны які праходзіць міма або які стаіць паблізу, але не кожны можа зразумець, дазваляе ёй быць лапідарным, нераспаўсюджвання і шматзначна.

Любоўная лірыка ў Ахматавай у 20-е і 30-я гады

Гэтая асаблівасць, як бачым, цалкам захоўваецца і ў лірыцы 20-30-х гадоў. Захоўваецца і лімітавая канцэнтравання зместу самога эпізоду, які ляжыць у аснове вершы. У Ахматавай ніколі не было вялых, аморфных або апісальных любоўных вершаў. Яны заўсёды драматычныя і лімітава напружана, замяшанне. У яе рэдкія вершы, якія апісваюць радасць ўсталявалася, безбурной і бясхмарнай любові; Муза прыходзіць да яе толькі ў самыя кульмінацыйныя моманты, перажываныя пачуццём, калі яно ці аддадзена, або вычэрпваецца:

... Табе я мілай не была,

Ты мне пасты. А катаванне доўжылася,

І як злачынца томилась

Каханне, выкананая зла.

Тое нібы брат. Маўчыш, злосны.

Але калі сустрэнемся вачыма

Табе клянуся я нябёсамі,

У агні расплавіцца граніт.

Словам, мы заўсёды прысутнічаем як бы пры яркай, молнийной ўспышкі, пры самосгорании і асмальванне патэтычна велізарнай, папяліць запалу, што працяла ўсё істота чалавека і рэхам аддаецца мне па вялікім нямым прасторах, з біблейскай, ўрачыстай маўклівасць навакольным яго ў гэты святы пазачасавай гадзіну.

Сама Ахматова не аднойчы асацыявалі хвалявання сваёй любові з вялікай і нятленнай "Песню Песняй" з Бібліі.

А ў Бібліі чырвоны кляновы ліст

Закладзены на Песні Песняй ...

Вершы Ахматавай пра каханне - усё! - Патэтычны. Але вершы ранняй Ахматавай - у "Вячэры" і ў "выразна" - менш за духоўныя, у іх больш утрапёным пачуццёвасці, марных крыўд, слабасці; адчуваецца, што яны выходзяць з штодзённым сферы, з звычак асяроддзя, з навыкаў выхавання, з атрыманых у спадчыну уяўленняў. .. Узгадвалі ў сувязі з гэтым словы А. Блока, быццам бы сказаныя з нагоды некаторых ахматовских вершаў, што яна піша перад мужчынам, а трэба б перад Богам ...

Пачынаючы ўжо з "Белай зграі", але асабліва ў "Трыпутнік", "Anno Domini" і ў найпозніх цыклах любоўнае пачуццё набывае ў яе больш шырокі і больш духоўны характар. Ад гэтага яно не зрабілася менш моцным.

Наадварот, вершы 20-х і 30-х гадоў, прысвечаныя любові ідуць па самых вяршыняў чалавечага духу. Яны не падпарадкоўваюць сабе ўсяго жыцця, усяго існавання, як гэта было раней, але затое ўсё існаванне, усё жыццё ўносяць у любоўныя перажыванні ўсю масу уласцівых ім адценняў. Поўныя гэтым велізарным зместам, каханне стала не толькі непараўнальна больш багатай і шматколернай, але - і па-сапраўднаму трагедыйныя. Біблейская, урачыстая прыўзнятасць ахматовских любоўных вершаў гэтага перыяду тлумачыцца сапраўднай вышынёй, урачыстасцю і патэтычна зняволенага ў іх пачуцці. Вось хоць бы адно з падобных вершаў:

Небывалая восень пабудавала купал высокі,

Быў загад аблоках гэты купал сабой не цямніць.

І дивилися людзі: праходзяць вераснёвыя тэрміны,

А куды праваліліся сцюдзёныя, вільготныя дні?

Смарагдава стала вада замутненный каналаў,

І крапіва запахла, як ружы, але толькі мацней.

Было душна ад світанкаў, нясцерпным, д'ябальскай і пунсовых,

Іх запомнілі ўсе мы да канца нашых дзён.

Было сонца такім, як які ўвайшоў у сталіцу мяцежнік,

І вясновая восень так прагна лашчыліся да яго,

Што здавалася - цяпер забялее празрысты пралеска ...

Вось калі падышоў ты, спакойны, да ганка мойму.

Цяжка назваць у сусветнай паэзіі больш трыўмфальнае і патэтычнае малюнак таго, як набліжаецца каханы. Гэта сапраўды з'ява Любові вачам захопленага Свету!

Любоўная лірыка Ахматавай непазбежна прыводзіць усякага да ўспамінаў аб Цютчава. Бурнае сутыкненне запалу, тютчевский "паядынак фатальны" - усё гэта ў наш час ўваскрасае менавіта ў Ахматавай. Падабенства яшчэ больш узмацняецца, калі ўспомніць, што яна, як і Тютчев, імправізатар - і ў сваім пачуцці, і ў сваім вершы. Шмат разоў кажа Ахматава, напрыклад, аб першараднае значэнне для яе чыстага натхнення, пра тое, што яна не ўяўляе, як можна пісаць па загадзя абдумана плане, што ёй здаецца, быццам часам за плячыма ў яе варта Муза ...

І проста прадыктаваныя радкі

Кладуцца ў беласнежную сшытак.

Яна не раз паўтарала гэтую думку. Так, яшчэ ў вершы "Муза" (1924), ўвайшоў у цыкл "Таямніцы рамёствы", Ахматава пісала:

Калі я ўначы чакаю яе прыходу,

Жыццё, здаецца, вісіць на валаску.

Што ўшанаванні, што юнацтва, што свабода

Перад мілай госцяй з дудачкай у руцэ.

І вось ўвайшла. Адкінуўшы покрыва,

Уважліва зірнула на мяне.

Ёй кажу: "Ты Ці Дантэ дыктавала

Старонкі Ада? "Адказвае:" Я ".

Пра тое ж і ў вершы 1956 "Сон":

Чым адплачу за царскі падарунак?

Куды ісці і з кім радавацца?

І вось пішу як раней, без памылак,

Мае вершы ў спаленую сшытак.

Гэта не азначае, што яна не перарабляла вершаў. Шмат разоў, напрыклад, дапаўнялася і перапрацоўвалася "Паэма без героя", дзесяцігоддзямі ўдасканальвалася "Мэлхола"; часам мяняліся, хоць і рэдка, строфы і радкі ў старых вершах. Будучы майстрам, дасведчаным "таямніцы рамёствы", Ахматава дакладная і скурпулёзна ў выбары слоў і ў іх размяшчэнні. Але чыста імпульсіўнае, импровизаторское пачатак у ёй, сапраўды, вельмі моцна. Усе яе любоўныя вершы, па сваім першаснаму штуршку, па сваім самавольнае плыні, ўзнікае гэтак жа раптоўна, як і раптам зьнікае, па сваёй обрывочных і бесфабульности, - таксама ёсць найчыстая імправізацыя. Так, у сутнасці, тут і не магло быць інакш: "фатальнай" тютчевский паядынак, які складае іх змест, уяўляе сабой імгненную выбліск запалу, смяротнае адзінаборства двух аднолькава моцных праціўнікаў, з якіх адзін павінен або здацца, або загінуць, а другі - перамагчы.

Ня таямніцы і не смутку,

Ня мудрай волі лёсу

Гэтыя сустрэчы заўсёды пакідалі

Уражанне барацьбы.

Я, з раніцы адгадаўшы хвіліну,

Калі ты да мяне ўвойдзеш,

Адчувала ў руках сагнутых

Слаба колючыя дрыжыкі ...

Марына Цвятаева ў адным з вершаў, прысвечаных Ганне Ахматавай, пісала, што яе "смяротны гнеў і смяротная - ласка". І сапраўды, якой-небудзь сярэдняй, згладжанымі канфлікту, часовай дамоўленасці двух варагуючых бакоў з паступовым пераходам да плыўнасці адносін тут часцей за ўсё нават і не мяркуецца. "І як злачынца томилась каханне, выкананая зла". Яе любоўныя вершы, дзе нечаканыя маленні перамяшаныя з праклёнамі, дзе ўсё рэзка кантрасна і бязвыхадна, дзе победительная уладу над сэрцам змяняецца адчуваннем спустошанасці, а пяшчота суседнічае з лютасцю, дзе ціхі шэпт прызнання перабіваецца грубым мовай ультыматумаў і загадаў, - у гэтых бурнопламенных выкрыкі і прароцтвы адчуваецца падспудна, нявыказаную і таксама тютчевская думка пра гульбішчам змрочных запалу, адвольна уздымаюцца чалавечую лёс на сваіх стромкіх цёмных хвалях, пра варушылася пад намі першародным Хасэ. "О, як забойна мы любім" - Ахматава, вядома ж, не прайшла міма гэтага боку тютчевского светаразумення. Характэрна, што нярэдка каханне, яе победительная ўладная сіла аказваецца ў яе вершах, да жаху і замяшанне гераіні, звернутай супраць самой жа ... кахання!

Я гібель наклікалі мілым,

І гінулі адзін за адным.

О, гора мне! Гэтыя магілы

Прадказанымі словам маім.

Як вароны кружацца, чуючы

Гарачую, свежую кроў,

Так дзікія песні, радуючыся,

Мая пасылала каханне.

З табою мне салодка і гарачай.

Ты блізкі, як сэрца ў грудзях.

Дай руку мне, слухай спакойна.

Цябе заклінаю: сыдзі.

І хай не даведаюся я, дзе ты,

Аб Муза, яго не кліч,

Хай будзе жывым, невоспетым

Маёй не пазнаў кахання.

Крытыка 30-х гадоў часам пісала, маючы на ўвазе тлумачэнне Ахматавай некаторых пушкінскі тэкстаў, аб элементах фрэйдызм ў яе літаратуразнаўчай метадзе. Гэта сумніўна. Але напружаны, супярэчлівы і драматычны псіхалагізм яе любоўнай лірыкі, нярэдка жахлівай цёмных і нязведаных глыбінь чалавечага пачуцця, сведчыць аб магчымай блізкасці яе да асобных ідэям Фрэйда, другі раз лягчэй на вопыт, засвоеная ад Гогаля, Дастаеўскага, Цютчава і Анненского. Ва ўсякім выпадку, значэнне, напрыклад, мастацкай інтуіцыі як формы "несвядомага" творчасці, натхнення і экстазу падкрэслена ёю неаднаразова.

Аднак у мастацка-гнасеалагічныя плане тут, у вытоках, не столькі, вядома, Фрэйд, колькі сыходзіць да Цютчава і рамантыкам дуалістычная падзел свету на дзве тыя, што ваявалі стыхіі - вобласць Дня і вобласць Ночы, сутыкненне якіх нараджае непрымірымыя і глыбока балючыя супярэчнасці ў чалавечай душы. Лірыка Ахматавай, не толькі любоўная, нараджаецца на самай стыку гэтых супярэчнасцяў з судотыку Дня з Ноччу і няспання са сном:

Калі бяссонны змрок вакол булькоча,

Той сонечны, той ландышавай клін

Ўрываецца ў цемру снежаньскай ночы.

Цікава, што эпітэты "дзённай" і "начны", вонкава зусім звычайныя, здаюцца ў яе вершы, калі не ведаць іх асаблівага значэння, дзіўнымі, нават недарэчнымі:

Упэўнена у дзверы пастукаецца

І, ранейшы, вясёлы, дзённай,

Ўвойдзе ён і скажа: "Даволі,

Ты бачыш, я таксама прастыў "...

Характэрна, што слова "дзённай" сінанімічныя тут словах "вясёлы" і "упэўнены".

Гэтак жа, услед за Цютчава, магла б яна паўтарыць знакамітыя яго словы:

Як акіян абдымае шар зямны,

Зямная жыццё вакол агорнутая снамі ...

Сны займаюць у паэзіі

Ахматавай вялікае месца.

Але - так ці інакш - любоўная лірыка Ахматавай 20-30-х гадоў у непараўнальна большай ступені, чым раней, звернутая да ўнутранай, патаемна-духоўнага жыцця. Бо і сны, якія з'яўляюцца ў яе адным з упадабаных мастацкіх сродкаў спасціжэння таямніцай, схаванай, інтымнага жыцця душы, сведчаць аб гэтай накіраванасці мастака ўнутр, у сябе, у таемнае таемных вечна загадкавага чалавечага пачуцці. Вершы гэтага перыяду ў агульным больш псыхалягічна. Калі ў "Вячэры" і "выразна" любоўнае пачуццё паказвалася, як правіла, з дапамогай вельмі нешматлікіх рэчавых дэталяў (успомнім вобраз чырвонага цюльпана), то цяпер, ні ў найменшай ступені не адмаўляючыся ад выкарыстання выразнага прадметнага рыскі, Ганна Ахматава, пры ўсёй сваёй экспрэсіўнасць, усё ж больш пластычная ў непасрэдным малюнку псіхалагічнага ўтрымання. Трэба толькі памятаць, што пластычнасць ахматовского любоўнага вершы ні ў найменшай меры не прадугледжвае апісальнай, павольнай цякучасці або апавядальнасці. Перад намі па-ранейшаму - выбух, катастрофа, момант неймавернай напругі двух супрацьлеглых сіл, якія сышлі ў фатальным паядынку, але затое цяпер гэта зацямніць ўсе гарызонты навальнічнае воблака, які кідаецца грымоты і маланкі, узнікае перад нашымі вачыма ва ўсёй сваёй жахлівай прыгажосці і магутнасьці, у няўрымслівае клублении цёмных формаў і асляпляльнай гульні нябеснага святла:

Але калі сустрэнемся вачыма

Табе клянуся я нябёсамі,

У агні расплавіцца граніт.

Нездарма ў адным з прысвечаных ёй вершы М. Гумілёва Ахматава намаляваная з маланкамі у руцэ:

Яна светлая у гадзіны пагоня

І трымае маланкі ў руцэ,

І ружанец сны яе, як цені

На райскім вогненным пяску.

ЗАКЛЮЧЭННЕ

Калі размясціць любоўныя вершы Ахматавай ў вызначаным парадку, можна пабудаваць цэлую аповесць з мноствам мізансцэн, перыпетый, дзеючых асоб, выпадковых і невыпадковых здарэнняў. Сустрэчы і расстання, пяшчота, пачуццё віны, расчараванне, рэўнасць, жорсткасьць, млосць, якая спявае ў сэрцы радасць, не спраўдзіліся чаканні, самаадданасць, ганарыстасць, сум - у якіх толькі гранях і залому мы не бачым каханне на старонках ахматовских кніг.

У лірычнай гераіні вершаў Ахматавай, у душы самой паэткі пастаянна жыла пякучая, патрабавальная мара пра каханне праўдзіва высокай, нічым не скажонай. Каханне ў Ахматавай - грозная, загадны, маральна чыстае, усёпаглынальнае пачуццё, якое прымушае ўспомніць біблейскую радок: "Моцная, як смерць, каханне - і стрэлы

А.А. Ахматава тварыла ў вельмі складаны час, час катастроф і сацыяльных узрушэнняў, рэвалюцый і войнаў. Паэтам ў Расіі ў тую бурную эпоху, калі людзі забывалі, што такое свабода, часта даводзілася выбіраць паміж вольным творчасцю і жыццём.

Але, нягледзячы на ўсе гэтыя абставіны, паэты па-ранейшаму працягвалі дзеяць цуды: ствараліся цудоўныя радкі і строфы. Крыніцай натхнення для Ахматавай сталі Радзіма, Расія, пасварыцца, але ад гэтага стала яшчэ бліжэй і радней.

Так што ў вядомым сэнсе Ахматава была і рэвалюцыйным паэтам.